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प्रकाशक--- 

गयाप्रसाद तिवारी, थी. काम. 

अध्यक्ष हिन्दुस्तानी पब्लिकेशन्स, 
शाहगंज, इलाहाबाद । 





सुक्क-- 
गयाप्रसाद तिधारी, थी. कास- 
नारायण प्रेस, नारायण बिल्डिंग्स, 
शाहगंज, इलाहाबाद । 


प्रकाशकी य--- 

आपके सामने “श्रप्मि पथ! मौजूद है | कैसी बन पड़ी है यह आप 
ही जानें । मेरा वो प्रयत्न यही रहा है कि मैं श्राप के द्वार्थों में ऐसी 
चीज़ दूँ जो आपका मनोरंजन करते हुये भी आपके सामने उन 
समस्याओं को रखे जो कि आज आपकी आँखों में घूर-घूर कर देख 
रही हैं | आप इन समस्‍्ष्याओं का क्‍या हल निकालेंगे यह तो आपके 
दृष्टिकोण तथा रुचि पर निर्भर है। अगर “अग्रि-पथ” उन समस्याओं 
का इल निकालने के लिये आपको प्रेरित कर सका तो मैं श्रपना प्रयत्न 
सफल समम्ूगा । 

आज का समाज नाश और निर्माण की दो भट्टियों में तप रहा है । 
विक्ृतियाँ जल ही जायेंगी, उन्हें भस्म होने से कोई रोक नहीं सकता। 
समय आ गया है जब कि समाज इस अग्रि-परीक्षा से उतीर्ण होने के 
लिये सहष॑ तैय्यार हो जाय | तब क्या होगा ? समाज की सत्य, सुन्दर - 
और कल्याणकारी शक्तियाँ उभरने का पूरा अवसर पार्बेगी और समाज 
उत्कतमण तथा विकास-पथ पर बढ़ता जायेगा । 

“अ्र्नि-पथ? के लेखक स्वयं विद्रोही हैं | राजनीतिक विद्रोह तो सभी 
करते हैं लेकिन जिस विद्रोह की जड़ पूरे.समाज की पृष्ठभूमि में हो वही विद्रोह 
जनता को मुक्ति-पथ पर अग्रसर कर सकता है | जीवन के कढु. अनुभवों 


[घ ] 

और संघर्षों' से हँस-वेल कर भिड़ने वाला हमारा यशस्वी कलाकार 
अपनी सुलभी समझ और पैनी दृष्टि के सहारे इन समस्याओं को उभारता 
ओर उनका हल निकालता चलता है। भाषा में तेज़ी और चुस्ती 
कलाकार श्रीकृष्णदास कौ अपनी चीज़ है। वह विद्रोही हैं--मनसा, 
बाचा, कर्मंणा विद्रोही हैं। असंतोष की ज्वाला उनके कलेजे में 
घघकती रहती है | इसीलिये वे 'श्रम्मि-पथ” पर स्वयं चलते हैं आर 
दूसरों को भी उसपर ले चलने का प्रयत्न करते हैं । 

नवयुग के संदेश-बाहकों में कामरेड श्रीकृष्णदास एम० ए० का 
श्रपना स्थान है । हमें पूरी आशा दे कि आप परम्परागत शैली और 
“टेकनीक' से ब्रिल्कुल भिन्न दरें पर लिखे गये इस उपन्यास का स्वागत 
करेंगे । 

धग्रप्रि-पथ! सेवा में उपस्थित हद । प्रकाशक को इस पर संतोष है, 
आपको भी संतोष हुआ तो प्रकाशक अपना परिश्रम सफल समझेगा । 


होली | गयाप्रसाद तिवारी 
२००० वि० 


निवेदन 

युवक भाजुक होता है, मनचला होता है। सुन्दर वस्तु देखकर 
उसका दिल मचल जाता है| उसे अपना बनाने के लिये वह किसी भी 
ब्रलिदान से नहीं चूकता | लेकिन उसका हृदय अपने प्रेम-पात्र पर 
अपना सब कुछ निछावर कर देने के बाद क्‍या रीता ह्वो जाता है ! 
शायद नहीं । 

रूप-लावण्य, स्नेह-प्रेम, हास-विलास की दुनिया में मौज करने 
वाला युवक वेदना और पीड़ा का भी अनुभव करता है। वेदना और 
पीड़ा सहज स्वभाव के ही अंग है। आस-पास रहनेवाले प्राणियों की 
वेदना और पीड़ा का अनुभव भी उसे करना पड़ता है, क्‍योंकि वह 
समाज का अविभाज्य हिस्सा है। यह अनुभूति उसे कर्तव्य की ओर 
प्रेरित करती है । उसके कर्तव्य की जननी उसकी अनुभूति है । 

अनुभूति हृदय की वस्तु है । मस्तिष्क उसका परिष्कार करता है, 
तब आगे का रास्ता साफ़ दिखाई देता है | हृदय और मस्तिष्क के 
संयोग से बढ़ते जाने की भावना में दृढ़ता आती है। दृढ़ता से त्याग 
और बलिदान स्वभाव के अंग बन जाते हैं। व्यक्ति ऊपर उठता 
है, समाज को ऊपर उठाता है और उसे प्रगति की ओर अग्रसर 
करता है। 


[(च)] 


समाज व्यक्ति को सहारा देता है, रोड़े भी अटकाता है। सहारा 
पाकर व्यक्ति आगे बढ़ता है । रोड़े सामने आते हैं तो उनको दूर करता 
है, क्योंकि उसमें दृढ़ता दोती है। समाज और व्यक्ति दोनों का विकास 
एक के साथ दूसरे के संघर्ष और सहयोग पर निर्भर है। इतिहास का 
यही नियम है । 

हमारा देश पराधीन और ग्ररीव है । रूढ़ि-गत परम्परायें उसे आगे 
बढ़ने से रोकती हैं । भावुक-द्धदय रुकना नहीं चाहता । वह कु कला 
उठता है। इढ़ता हो तो वह रूढियों को तोड़ फेंके । 

अ्राज उसे सामाजिक ही नहीं राजनीतिक रूढ़ियों को भी तोड़ते हुये 
आगे बढ़ना है | इसी में हमारा कल्याण ह्दे। 

ध्रश्निपथ” इस ओर संकेत कर सका तो मुझे; संतोष होगा | 


श्रीकृष्णदास 


[6] 


“श्रापको अ्रसन्तोष क्‍यों है !--क्योंकि आज का सामाजिक संगठन 
एक सुव्यवस्थित ढोंग है। इस ढोंग को नष्ट करने वाला ही सच्चा 
विद्रोद्दी है। उसकी विजय निश्चित है; क्योंकि उसे मानवता और भ्रगति 
दोनों का अमर वरदान प्राप्त हे |”? 


उषोदघात 


* संध्या का सुहावना समय था। ठंढी-ठंढी हवा चल रही थी। 
पश्चिम दिशा में होली हो रही थी | रज्जीन किरणें, महीन बादलों के 
अवतरण को हटाकर प्रथ्वी की ओर मुस्कराती चली आ रही थीं | अंशु- 
माली को भी आज द्ोली सूक्री थी | प्रकृति सुन्दरी को रंग-विरंगे धारों 
से रंगे दे रहे थे । बेचारी कभी सिकुड़ जाती, कभी लज्ञा से सर भुकाकर 
घृंघट डाल लेने का प्रयत्त करती, कभी अ्रसद्दाय हो कर आाँखें बन्द कर 
लेती | दोनों को अच्छा लग रद्दा था। एक अपनी ज़्यादती से बाज़ न 
आता, दूसरी इस ज़्यादती का मज़ा ले रही थी। अंशुमाली ने अंत में 
ब्रिदा माँगी | प्रकृति ने कद्दा 'नमस्ते” | वह भेप गई | अ्रंशुमाली चलते 
बने । प्रकृति ने अपनी साड़ी सँमाली । | 

अँधेरा हो चला था, लेकिन मि० वर्मा के यहाँ दिन द्वो रहा था। 
बिजली की हज़ारों बत्तियां जगमगा रद्दी थीं | नीली, पीली, दरी, बैगनी, 
लाल बत्तियों के कारण .खूब रोशनी हो रही थी । मकान, सामने का 
लान और चार दिवारी सभी जगह बिजली के कुमकुमे लटक रहे ये । 
मकान के सामने सड़क पर पानी का छिड़काव हुआ था । सदर फायटक 


२ [ अम्नि-पथ 


पर 'स्वागतम्‌' लिखा हुआ था । लान में एक बढ़े सजे हुये शामियाने में 
सैकड़ों सुन्दर कुर्मियां करीने से सज़ाई हुई थीं । कुर्सियों के सामने क़र्श 
था। वीच में कामदार ईरानी कालीनें विद्धी हुई थीं। उस पर मसनद और 
तकिये पढ़े हुये थे । तश्तरियों में पान, तम्बाकू, सिगरेट, दियासलाई 
आदि चीज़ें रखी हुई थीं | इत्र की महँक़ से सारी महफ़िल गमक रही 
थी। 

नौकर चाकर इधर उधर दौड़ धूप कर रहे थे । कोई किसी की बात 
ही नहीं सुन रहा था। सभी अपने-अपने कामों में लगे हये थे। 
किसी को भी दम मारने की फ़संत नहीं थी । मि० वर्मा तो ईद के चाँद 
हो रद्दे थे । उनके सैकड़ों मेहमान, रिश्तेदार, दोस्त उनको बधाई देने 
के लिये उतावले हो रहे थे । बेचारे क्या-क्या करें १ मेहमानों और दोस्तों 
का स्वागत, बाहर भीतर का इन्तज़ाम, नोकरों को डांट-फटकार, मन की 
खुशी, शरीर की थकावट--परेशान थे बेचारे ! 

काफ़ी इन्तज़ार और कोशिश के बाद मि० वर्मा श्राख़िर मिल दी 
गये। बधाई और मुबारकबाद की भड़ी लग गई। सब लोग अपने- 
अपने स्थान पर बैठ गये तो जलसा शुरू हुआ । 

मुन्नी बाई का रंग आज चोखा था । वह अपनी कला का परिचय 
देने के लिए उतावली हो रही थीं। आज तो उनका मौक़ा था। रूप- 
लावण्य, स्वर लहरी. भावभज्ञी. चुलबुलाहट और शोखज़ी का मूल्य जी भर 
कर और कहाँ पातीं १ हुस्न और अदा के लिये इतना गरम बाज़ार ज़रा 
मुश्किल से मिलता है | 

राजा इन्द्र की इस सभा के अध्यक्ष थे नवाब माशऊअली खां साहब । 
आप ने बड़ी रंगीन तबीयत पाई थी | क्‍यों न हो ! वंश-परम्पतणा और 
संश्कार का असर तो होता ही है । कौन सी वह महफ़िल है जिसे हमारे 
नवाब साहब रौनक़ अफ़रोज़ न करते हों ! लखनऊ में तो यह सभी जानते 
थे कि बगैर नवाव साहब के कोई महफ़िल जम ही नहीं सकती ! रेशमी 
रूमाल आपने रंगे हुये मोछों पर फेरते हुये आपने फ़र्माया, "यों न बाई 


उपोद्धात ) रे 


मुन्नी जान अब हमको मशकूर करें और हमारे बेताब दिलों को राहत 
बझुशें १?! 

लोगों ने कह्ा--“जुरूर जुरूर ।?? 

मुन्नी बाई कुछ मेंप सी गईं | आपने कुक कर सबको सलाम किया 
और फिर सारी महफ़िल के पिघले हुए दिलों को अपनी स्वर लहरी में 
थिरकाने लगीं | 

ऐ. दर्द तू ही उठ के जरा दे तसल्लियों, 

कुछ तो क़रार आये दिले बेक़रार को ! 
संगीत मदिरा में मस्त दर्शक भ्कूम रहे थे ! 
अर >< ८ 

भोजन का निमंत्रण पाते ही ब्राह्मणों की संख्या में बाढ़ सी आ जाती 
है। दिन भर में कम से कम ढाई सी ब्रह्मणों ने तो अवश्य ही भोजन 
दक्षिणा के उपरान्त मि० वर्मा को आशीर्वाद दिया होगा। शाम को 
पूजा पाठ हुआ । बच्चे को शुभाशिवांद देकर पुरोहित जी भी विदा हुये । 
अब बच्चा बाहर लाया गया | बच्चे को देखकर सभी प्रसन्न हो उठे। 
बहुतों ने मिट्टी ली | सभी मेहमानों ने जी खोलकर बच्चे का मान किया । 
नवाब साइब ने अपनी दोलरी बच्च के गले में डाल दी | 

मुज्नी बाई ने भी बच्च को प्यार किया । आपने मुस्करा कर कहा-- 
“बाबू जी, बच्चा क्या हे चाँद का ठुकड़ा है । कितना प्यारा है ? बड़ा 
दोनद्वार है । देखते नहीं हैं इसकी बड़ी-बड़ी प्यारी-प्यारी आँखें !!” बाई 
जी ने बच्चे को चूम लिया । त्रच्चा चौंक उठा, जैसे डर गया हो। 

तालाब था, तालात्र में जल था, जल में लहरियाँ थीं। मँवरे भी 
गुनगुनाया करते थे । सत्र कुछ था । केवल कमल नहीं था। आज 
कमल भी खिल गया । सौंदर्य, सुषमा और सुख का सागर लहराने 
लगा । सभी मस्त थे ! * 

बधाई गाई गई--- 

“यशोदा-नन्द का बालक, बधाई है, बधाई हे”? 
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खुशी-खुशी ब्रीस बरस बीत गये। प्रेम जवान द्वो गया था । चेहरे 
पर अजब मस्ती थी | मुखमण्डल पर तेज चमक रहा था । गोरे चाँद से 
माये पर काले घुघराले बाल उसकी शोभा को दूना कर रहे ये। 
मछलियों की तरह स्वच्छु, निमंल, चंचल आँखें मन को मोहे लेती थीं । 
गोरा, गठीला, छुरहरा बदन, लम्वे-लम्बे हाथ पैर, चौड़ी छाती, ऊँचे 
कन्धे--प्रेम सुघड़ सौंदर्य की प्रतिमा था । 

प्रेम बड़े घर का एकलौता बेटा था। स्वभाव से सीधा, अ्रकपट 
ओर विनम्र था | बी० ए.० फ़ाइनल में पढ़ता था लेकिन चाचा जी से 
आँखें मिला कर बात भी कभी नहीं कर सका । पढ़ने का उसे शौक 
था। सि० वर्मा की लाइब्रेरी में साहित्य, इतिहास, समाज शास्त्र, राज- 
नीति सम्बन्धी जितनी भी किताबें थीं, प्रेम उन्हें पढ़ चुका था। पढ़ना 
उसके श्वभाव में शामिल हो गया था । ऐसे बेटे को पांकर कौन पिता 
संतोष और गव॑ न करता * 
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मि० वर्मा सोचा करते थे कि प्रेम जल्दी ही युनिवर्लियी की पढ़ाई 
ख़त्म करके विलायत जायेगा। वहाँ से आकर बड़ा सरकारी अफ्सर 
बनेगा । लोग इज़्ज़त करेंगे । ख़ान्दान का नाम बढ़ेगा । प्रेम की ज़िन्दगी 
सुख और सम्मान से बीतेगी | 

शाम को लान पर टहलते हुये मि० वर्मा यद्दी बातें सोच रहे थे कि 
प्रेम दौड़ा आया | उसने कद्दा “पापा, सिनेमा चलोगे १” 

“क्यों, आज कौन सा क़िल्म हे ?”? 

“यही, [०२०१७ [०9०0७ (०5६. ” 

“चलो, लेकिन यद्द कोई अच्छी तसवीर तो है नहीं । क्यों तुम्हें 
बहुत पसन्द है ??? 

“नहीं, यों ही चलना चाहता था | लुई भी आयेगी ।?? 

“तो यों कहो कि दोनों की राय हो चुकी थी । सिर्फ़ मेरे परमिशन 
की ज़रूरत थी | जाओ, ज़रूर जाओ वेटा ।” 

“क्षापा आप भी क्‍या कहते हैं ! आप न चलेंगे तो फ़िल्म में मज़ा 
नहीं आयेगा । पिक्चर के साथ-साथ ग्रालोचना भी चलती रहे तो 
आनन्द आ जाता है ।”? 

“नहीं प्रेम, तुम दोनों हो आग्रो | मुके आज ज़रूरी वात के लिये 
लुई के पिता से मिलना है ।?! 

“लेकिन, वह भी तो फ़िल्म चल रहे हैं ।?? 

« मैं उन्हें रोक लूगा। काम ज़रूरी हे |? 

“क्या ऐसा ज़रूरी काम कि टाला नहीं जा सकता १? 

“नहीं, मैं उनसे वादा कर चुका हूँ कि शाम को ज़रूर मिलूंगा । 
अब समय दो रहा है। चलो, मैं तुम्हें वहाँ छोड़ दूँगा। ठम और 
लुई सिनेमा चले जाना, मैं उनके साथ पाक जाऊँगा। बातें ज़रूरी 
हैं। आज ही कुछ न कुछ फ़ैसला कर लेना है ।”? 

“क़ैसला कैसा १”? 
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“यही, लुई की शादी के बारे में | वह जो मि० जान यंग हैं न ! 
उनका लड़का एम० ए.० पास कर चुका है | पिछले साल से ही शादी 
की बातचीत चल रही है । मि> लुई ने सलाह मशबिरे के लिये 
बुलाया है | कल फ़ाइनल वर्ड उन्हें देना है ।” 

“लेकिन पापा, लुई तो कह रही थी कि वह अभी शादी नहीं 
करेगी ।”? 

“क्यों !? 

“उसका कहना है कि शादो से बेकार पढ़ाई में रुकावट होगी ।?? 

“पगली है । क्‍या शादी के बाद लड़कियाँ पढ़ती नहीं १? 

“पढ़ती क्‍यों नहीं ? लेकिन ध्यान तो इधर-उधर हो ही जाता है । 
लुई फ़स्ट क्लास पाने वाली लड़की है। कहीं शादी के चकर में उसकी 
पोज़ीशन न ख़राब हो जाय ९?! 

“यह सब फ़ज़्ल की बातें हैं | मि० लुई अपने ट्रान्सफ़र से पहिले 
शादी कर डालना चाहते हैं। यंग उन्हें बहुत पसन्द है। लुई क्‍या 
यंग को जानती नहीं १? 

“जानती तो जरूर है । उसे यों कोई इनकार तो नहीं होगा । लेकिन 
बारबार पढ़ाई की बातें किया करती है। उसके मन में जैसे कोई 
उत्सुकता नहीं है ।?? 

“लुई शीलवती लड़की हे । वह अपनी उत्सुकता जादिर कैसे कर 
सकती है !?? 

“सो तो ठीक है पापा, लेकिन' * * ** ४४ 

“लेकिन-वेकिन कुछ नहीं । तुम लोग अभी बच हो । तुम्हें इन 
बातों का क्‍या पता है ! इतना अच्छा मैच है । इसे हाथ से नहीं जाने 
देना चाहिये |”? 

प्रेम चुप हो गया । वद आगे बोल द्वी कया सकता था १ पापा से 
इतनी देर तक बातें करता रहा, यही क्‍या कम हे £ लेकिन लुई की 
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शादी के लिये पापा इतने उतावले क्यों हैं? इन्हें क्यों इतनी जल्दी 
पड़ी है ! 

मि० लुई कमरे में वैठे चिरुट पी रहे थे । लुई ने भीतर आते ही 
कहा, “चलो पापा, टाइम हो गया-प्रेम भी वहाँ आता होगा |”? 

“हाँ, प्रेम की ज़िद पर मैंने वादा तो कर दिया था, लेकिन मि० 
वर्मा से मुके इसी बख्त कुछ ज़रूरी बातें करनी हैं। तुम चली 
जाओ, प्रेम वहाँ मिल जायेगा | साथ-साथ फ़िल्म देख लेना ।? 

“नहीं पापा, ज़रूर चलो | अकेले हम लोग फ़िल्म इन्ज्वाय नहीं 
कर सकेगे ।? 

“लेकिन मि० वर्मा जो यहाँ आ येंगे १?” 


“अ्रच्छा तो उनके लिये इन्तज़ार कर लिया जाय | उन्हें भी साथ 
लिये चलेंगे |? 

मि० वर्मा की मोटर भीतर आई और हार्न खुनते ही लुई बाहर 
दौड़ गई | उसने मि० वर्मा और प्रेम को साथ ही देखा तो और भी 
ख़ुश द्वो गई | कद्दा, “वेरीगुड, पापा, आप आ गये, यह बहुत अच्छा 
हुआ । प्रेम और मैंने पिक्चर जाने को तय किया था । अभी में पापा से 
कद् रही यी कि आप को भी साथ ले चलूं | पापा कहने लगे बहुत 
ज़रूरी काम है, आप से बातें करनी हैं । अब आप पापा को भी लेते 
चलिये ।? 

“लकिन बेटी, हम दोनों को जुरूरी काम है। जरा बातचीत करनी 
है । प्रेम तो है ही | दोनों साथ देख आओ पिक्चर |”? 

“पापा, आप मान जाइये। आप की क्रीटिसिज़्म से हम लोगों 
को बहुत फ़ायदा होता दे । पिक्चर में बहुत मजा आयेगा ।”? 

दोनों बातें करते हुये आगे बढ़े । ज़ीने पर मि० लुई ने मि० वर्मा 
का श्रमिवादन किया | 

“गुड ईवरनिंग मि० वर्मा ।?? 
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“गुड ईवनिंग मि० लुई। यह प्रेम और लुई दोनों आज 
पिक्चर में हम लोगों को साथ ले जाने के लिये बड़े उतावले हैं।?? 

“हाँ , अभी लुई मुझसे भी यही जिंद कर कर रही थी। उसने 
खापसे भी कहा होगा |”? 

“लेकिन हम लोग इन बच्चों के साथ आज जा ही कैसे सकते हैं ! 
बेटी, तुम दोनों पिक्चर देख आओ ।?? 

“वापा श्राप लोगों के पास ठीक पिक्चर के ही वज़्त कौन सा ऐसा 
काम आ पड़ा १ नहीं, आप लोग चलिये ।”? 

“पगली तेरी शादी की बातचीत करनी है |”? 

लुई भेंप गई | अब आगे वह क्या कहती £ चुप चाप कार में 
जाकर बैठ गई । प्रेम समझ गया, लुई कुछ परेशान हो रही है | उसने 
पूछा, “लुई, क्‍या मामला हे १?” 

“मामला क्या है ! मैं पापा से बार-बार कह चुको कि मेरी शादी 
अभी नहीं होगी । कहते हैं मि० यंग बहुत अ्रच्छे आदमी हें। जान 
पहिचान के हैं । शादी अच्छी होगी ।”” 

“तो तुमने क्‍या सोचा १?” 

“मेरी तो कुछ समझ में नहीं आता। पाया को कैसे समभाऊँ 
कि मैं शादी नहीं करना चाहती । उनको मेरी पढ़ाई का भी खयाल नहीं 
है । तुम्हीं इन्हें समभाओो !” 

“हुई, मैं क्या करूँ १ अभी घर पर पापा से इसी बात को डिसकस 
कर के आ रहा हूँ । लेकिन दोनों पापा जैसे तय कर चुके हैं । अब क्‍या 
किया जाय १” 

« «मैं क्‍या बताऊँ ! मैं ,फ्रैंकली पापा से “ना? कद नहीं सकती, क्योंकि 
इससे उन्हें 'शाक' लगेगा | मर्ज़ी मेरी- बिल्कुल नहीं है । प्रेम, मैं तो 
शादी के नाम से कॉपती हूँ | शादी के बाद क्‍या होगा ! क्या मैं तब 
भी आज ही की तरह आज़ाद रहूँगी १ आज तो मैं तुम्द्दारे साथ रहती 
हूँ । ठमसे अलग होकर शायद मेरा जीना दूभर दो जाय । शादी के बाद 
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मुझे अपना ध्यान तमसे हटा कर कहीं और लगाना होगा । हम तुम दोनों 
आजाद परिन्दों की तरद्द उस बख़्त भी खुले आसमान में जड़ सकेंगे, 
इसमें मुझे शक है | प्रम, तुम्दां बताओ मैं क्‍या करूँ ? 
लुई, में ख़द परशान हूँ | बह सोचकर कि तुम किसी दूसरे की 
हो जाओगी, मुझ डर लगता हे हम लोगों की ज़िन्दगी जैसी बन गई 
हद उसमें अलहदगी के ज़्याल के लिये गंजायश नहों | हमारी पढ़ाई भी 
अभी पूरी नहीं हुई | तुम हमारे क्लास की सबसे अच्छी स्टूडेन्ट हो । 
शादी के बाद शायद क्कास में तुम्दारी यह पोज़ीशन न रद जाये । मुझे 
इसकी बड़ी क़िक्र है । शादी के वाद हमारे साथ घूमने-फिरने, बातें 
करने और रहने का मौक़ा तुमको नहीं मिलेगा | मुझे डर है कि उस 
बख़्त में भी तुमसे उतना खुल कर न मिल सकूँगा। तब क्‍या होगा, 
लुई ? हमारा दिल कैसे मानेगा ? हम दोनों पराये और बेगाने होकर 
कैसे जियेंगे ? ?? 
दोनों चुप थे । मन में आने वाली घटनाओं के चित्र आते और 
फिर चले जाते ! प्रेम सोच रह्या था, अब क्या होगा ? लुई का भविष्य 
यंग के साथ ओर उसका भविष्य लुई के साथ ! लुई के प्रति उसके रागा- 
त्मक भाव अवश्य थे | वह लुई को प्यार करता था। पुरानी दोस्ती थी। 
साथ द्वी साथ दिन कटते जा रहे थे | लेकिन अपने सहज स्नेह में उसने 
कभी भी यह्द नद्धीं सोचा था कि उसे लुई से अलग होना पढ़ेगा । आख़िर 
लुई की शादी तो आवश्यक द्वी है । उसकी अ्रवस्था भी शादी के लिये 
उपयुक्त है। यंग में कोई ख़राबी नहीं है | फिर शादी क्‍यों न हो ? क्‍या 
इसलिये कि इस शादी से उसकी ओर खुई की मित्रता में व्यवधान 
आने की झाशंका है ! लुई क्‍या जन्म भर उसकी ही रहे ? और इसके 
लिये लुई को जन्म भर अविवाद्दिता दी रहना पड़ेगा ! मैत्री और स्नेह के 
कारण लुई को नीवन भर यों द्वी तो नहीं रखा जा सकता । लुई को शादी 
करनी द्वी द्वोगी । उसमें सहयोग देना एक मित्र के नाते उसका कतंब्य , 
है। भले द्वी इसमें उसे कलेजे पर पत्थर रखकर अपने हाथों श्रपने 
५५ 
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भविष्य के जीवन को लुई-विहीन बनाना पढ़े । लेकिन क्‍या वह लुई 
के बगैर ज़िन्दा भी रह सकेगा ! 


कतंव्य और स्वार्थ का द्वन्द चल रहा था| इस दन्द से प्रेम का 
कलेजा मथा जा रहा या । छदय का आन्दोलन प्रगट न होने पावे इसके 
लिये ध्रेम ऊपर से शान्त और स्थिर होकर बैठा था--मोटर चली जारही 
थी...... लुई विज्ञिम हो रही थी । प्रेम चुप क्‍यों है! प्रेम बोलता क्‍यों 
नहीं ! उसे कोई चोट पहुँची हे | लेकिन मैंने तो उसे कुछ कहा नहीं । 
शायद वह मेरी शादी की बातों से परेशान हो रहा है । प्रेम मेरा है, मैं 
उसकी हूँ | शायद इसे वह जानता है। फिर चेहरे पर यह उदासी क्‍यों ! 
इतनी गंभीर मुद्रा, इतनी कड़ी चुप्पी--प्रेम के लिये यह नई चीज़ें हैं । 
प्रेम की पीड़ा का कारण मैं हूँ । मेरी शादी की बात प्रेम को दुख पहुँचा 
रही हे | अभी से जब यह हालत है तो आगे क्‍या होगा ! पापा अगर न 
माने और शादी हो ही गई, तो ! क्‍या प्रेम उस समय भी यों ही चुप बैठा 
रहेगा ! उस समय भी वह घुट-बुट कर जान देता रहेगा ! लेकिन अभी 
क्या ! अभी तो इनकार भी किया जा सकता है । पापा ने कोई फ़ाइनल 
वर्ड तो दिया नहीं है। मैं पापा से साफ़ कह दूँगी मैं ग्रभी शादी नहीं 
करना चाहती । पापा को इससे दुख होगा । शायद वे सुभसे बोलना भी 
छोड़ दें । पापा ने बातें काफ़ी आगे तक बढ़ा दी हैं। पीछे हटने में उन्हें 
बुरा मालूम होगा। वे मि० यंग को पसन्द भी वह॒त करते हैं। लेकिन 
प्रेम का क्या होगा १ ओ्रोहद, प्रेम की यह चुप्पी मुझे मारे डाल रही है। 
आख़िर वह चाहता क्‍या है ! यही न कि मैं अभी शादी न करूँ । तो 
मैं पापा को मना कर दूंगी ।......लुई सोचती जा रही थी। उसके मुंह 
से एक शब्द भी नहीं निकला ! 


मोटर चली जा रही थी ...... ... 


सिनेमा घर के पास मोटर रुक गई । धीमे से शोफ़र ने कद्दा “बाबू 
जी उतरिये, सिनेमा घर आ गया ।” दोनो जैसे सोते से जाग गये,। प्रेस 
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ने लुई से उतरने के लिए संकेत करते हुये मोटर का दरवाज़ा खोल 
दिया । लुई अन्यमनस्का सी बैठी रही । उसने कहा, प्रेम, “चलो आज 
गोमती चलें | सिनेमा चलने की तत्रियत नहीं हो रही है । वहाँ, गोमती 
के किनारे ठंडी हवा में लहरों के पास बैठेंगे, अच्छा रहेगा ।? 

“क्यों, कुछ परेशानी हे क्या ! कैसी तबियत है लुई ।” 

“नहीं कोई ख़ास बात नहीं हे, यों ही सोच रहीं थी गोमती के 
किनारे चाँदनी रात में मज़ा आयेगा । यहाँ के कोलाइल से मेरा जी ऊब 
रहा है । ज़रा शान्ति चाहती हूँ ।"? 

प्रेम समर गया, लुई परेशान है। “आल राइट? कहकर वह मोटर 
में फिर बैठ गया । मोटर गोमती की ओर चल दी | 

गोमती का किनारा शान्त और शीतल था । राहगीर भी एक ही दो 
दिखाई पड़ते थे। श्रैँधेरा समाप्त हो रहा था। चाँदनी छिटकने वाली 
थी | आसमान के तारे गोमती के पानी में मिलमिला रहे थे। धीरे-धीरे 
चाँदनी बिखर गई । यहाँ से वहाँ तक सफ़ेद फर्श बिछ गया | बालू के 
कण हीरे जैसे चमकने लगे । कार धीरे-धीरे जा रही थी। शीतल हवा 
के इल्के भोके लुई को छूकर चले जाते थे । वह सिहदर उठती | प्रेम 
गंभीर और शाँत, यों ही बैठा था | चुप, एक दम चुप ! 

कार झकी । घाट पर अमर शान्ति थी ! लहरें उठतीं, कुछ शोर 
करती और चुपके से सो जातीं। दोनों उतरे और घाट पर जा बैठे | 
त्र्फ़ सी सुफ़ेद चाँदनी और कूलकल बहता हुआ निर्मल जल--डउतना 
ही निर्मल जितना प्रेम का छृदय और लुई की श्रद्धा भावना ! 

चुप्पी टूटी और बात चीत शुरू हुई । 

“प्रेम ! तुम समझे, इस समय तुर्म्ह सिनेमा न ले जाकर यहाँ क्यों 
ले आई !” 

“हाँ, जलक्रीड़ा करने, अपनी निखरी हुई सौंदर्या माधुरी का दर्शन 
देने, अपनी रूप-राशि और अल्हड़ जवानी की मादक-मदिरा में मुझे 
आननन्‍्द-विभोर करने, अपने निर्मल छदय में मेरी थिरकती हुई परछाई 
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को देख उस पर हँसने, उसका मज़ा लेने और मुझे लजित करने ... ..”” 

“जी हाँ ! तुम भी क्या आदमी हो प्रेम ! हमेशा वेत॒की बातें करते 
रहते हो ! इन्सान को कभी भी तो गंभीर होना चाहिए । मेरा दिल दूटा जा 
रहा है, मेरा भविष्य का सपना धूल में मिलने वाला है, मेरा सब कुछ 
लुगने वाला है और तुम्हें मज़ाक सूका है । इतनी गहरी चुप्पी के बाद 
बोले भी तो कविता करने लगे | मैं तो तुम्हारी कविता-कला से ऊब 
गई । 939 

“लेकिन लुई, ऊबने की इसमें वात ही क्‍या है ! मेरा मन चञ्चल 
दो उठा ! प्रकृति का सौंदर्य द्ृदय को बेचैन कर हवी देता है। फिर तुम 
ही बताओ कोई भी छृदय वाला व्यक्ति, इस आनन्द में विभोर हुये बिना 
कैसे रह सकता है! यह सन्नाटा. यह चाँदनी, सरिता की ये लद्रियों और 
साथ में तुम ! मेरा छदय यदि तड़प उठा, मचल गया, मैं अ्रगर बोल 
ही उठा, तो मैंने क्या क़सूर किया ! नाराज़ न हो रानी !”? 

“प्रेम, मैं नासज़ नहीं हूँ, में त॒म्हारों हूँ । तुम जो चाहो मुझे कह 
लो । लेकिन इस समय मेरा दिल बहुत परेशान है। मैं चाहती हूँ कि शादी 
बाली समस्या किसी प्रकार सुलभाई जाय । मैं शादी नहीं करना 
चाहती । में तुम्हें छोड़ नही सकती ! में बिना तुम्हारे जी नहीं सकती । 
शादी की चर्चा से मुझे डर लगता है| मि० यंग अच्छे आदमी हैं। 
पापा उन पर फ़रिदा हैं। लेकिन पापा को मेरे दिल का हाल क्‍या 
मालूम ! वे क्‍या जाने कि मेरी शादी मेरे 08 सपनों को तोड़ देगी, 
मेरी बसी हुई दुनिया उजड़ जायेगी, मेरे कल्पनाश्रों के महल मिस्मार 
हो जायेंगे ।”? 

“छुई, ठीक कहती हो | लेकिन शादी की समस्या को भाजुकता के 
बल पर टाला नहीं जा सकता । तुम्हें ज़िन्दगी भर अविवाहिता ही तो 
नहीं रहना है । शादी तो तुम्हारी होगी ही, आज . नहीं तो कल, कल 
नदीं तो परसों तुम्हारा व्याह रचाया ही जायेगा । प्रापा का इसमें कोई 
दोष ज्ञहों । वे तो पिता का कतंव्य कर रहे हैं ।”? प्र 
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पिता का कतंव्य क्‍या यद्द नहीं है कि वह लड़की की इच्छाओं का 
भी घ्यान रखे ? मैं यह कब कहती हूँ कि मैं शादी नहीं करू गी । लेकिन 
इस समय में शादी नहीं कर सकती । अपने विखरे हुये द्वृदय को बटोरने 
में भी तो कुछ दिन लगेंगे ! में क्या जानती थी कि जिसके साथ अपने 
सरल जीवन को इतने दिनों विताया उससे अलग होकर मुझे एक ऐसे 
व्यक्ति की सहगामिनी बनना पड़ेगा जो कि लाख अच्छा और भला 
मानुस होते हुये अभी मुभसे दूर है । माना कि मि० यंग अच्छे आदमी 
हैं, लेकिन अच्छे आदमी भी तो बहुत से इस दुनियाँ में हैं | विवाद के 
लिये किसी आदमी का अच्छा द्वोना ही सब कुछ तो नहीं है । जिसके 
हाथों में मुके हमेशा के लिये सौंपा जा रहा है, जो मेरे भविष्य के जीवन 
का साथी है, सदगामी है, सहयोगी है, उसके बारे में मुके कुछ तो जानने 
का हक़ है ? मुमकिन है बहुत नेक और अच्छे होने पर भी मि० यंग 
की मेरी पटरी न बैठ सके । मि० यंग पढ़े-लिखे होनद्वार आदमी हैं | 
उनके सपने भी बढ़े होंगे। शायद बड़ी सरकारी नौकरी और श्रच्छी 
पोज़ीशन की बात सोच रहे हों । लेकिन तुम जानते दो प्रेम, ऐसे 
आदमी के साथ मेरी निभ नहीं सकती । मैं शादी करना चाहती हूँ, 
लेकिन ऐसे आदमी के साथ जो मेरी तरह आदर्शवादी हो, जो रोटी 
कमाना और मौज से रहना ही अपनी ज़िन्दगी का शेवा न बना ले 


“ओ्और जिसको पाकर तुम मुझे भूल सको |”? 


“हाँ, मैं त॒म्हें भूलना चाहती हूँ | तुमसे अलग रहकर तुम्हारी याद 
में घुट-चुट कर मरने से क्‍या फ़ायदा ? इससे अच्छा तो यही है कि मैं 
शादी ही न करूँ और आजीवन तुम्दारे ही साथ रहूँ। श्रगर तुमसे 
अलग ही होना है तो फिर तुम्द्ारी याद ही करके क्‍या करूँगी !”? 

“लुई, क्या तुम इतनी क्रूर हो जाओगी ! शादी के बाद मुझे याद ही 
न करोगी !?? * 
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“चाहती तो यददी हूँ । तुम भी पापा की तरह यददो चाहते हो कि 
मैं म्ि० यंग की हो जाऊँ । मित्र के नाते शायद तुम्हारा यही कतंव्य है 
भी | लेकिन क्‍या तुमने कभी यह भी सोचा कि तुम्हारी लुई तुमसे 
अलग होकर कैसे जियेगी ! ञ्रभी थोड़ी देर पहले तुम मेरी पढ़ाई और 
पोज़ोशन की बाते कर रहे थे । लेकिन अब उसे भी भूल वैठे । पापा शादी 
चाहते हैं। तुम भी चाहते हो मेरी शादी हो जाय । अच्छी वात है, जब 
सभी मेरी शादी कराना चाहते हैं, तो करावें । लेकिन मेरे दिल पर जो 
गुज़र रही हे, उसका मैं क्या करूँ | वर्तमान से मोह, भविष्य से डर 
और घबराहट, मै क्‍या करूँ ! प्रेम तुम्हीं बतलाओ। अपनी लुई 
की इस परेशानी को कुछ तो दूर करो ।? 

“तुम पागल तो नहों हो गई हो १ पापा से साफ़ कह देंगे कि अभी 
शादी नहीं करनी हे । पापा कोई बच्चे तो नहीं है। नाराज़ होंगे तो 
उन्हें मना लेंगे | पापा हमारे बहुत अच्छे हें। लेकिन लुई, कहेंगे 
उनसे क्या ! मैं तो सोच रहा था, पापा के सामने बहाना करने के पहले 
हमें कुछ कारण ढूंढ़ लंना चाहिये | पढ़ाई और पोज़ीशन की बात तो 
पापा के सामने जमती नहीं । दूसरी बातों के बारे में उनसे कुछ कह 
नहीं सकते | पापा को श्रगर मालूम होगा कि तुम मेरे लिये शादी से 
इन्कार कर रही हो तो वे क्‍या सममभे गे ! क्‍या वे मुझे लम्पट, शोहदा 
और दुश्चरित्र नहीं सममे गे ? उनकी आँखों में गिरकर मैं कहाँ रहूँगा १ 
मेरा क्या द्वाल होगा १ और मेरा छोड़ो | तुमको क्‍या झ़ममे गे यही न 
कि जिस प्रेम के साथ तुम्हे देख कर वे फूल नहीं समाते थे उसी नीच 
के मोह में फँस कर तुम अपनी ज़िन्दगी बर्बाद कर रही हो १ पापा की 
तुम एकलौती बेटी हो। पापा को इससे कितना दुख होगा १” 

“ठीक कहते हो प्रेम ! पापा को दुख होगा। तुम नीच, लम्पट, 
डुश्चरित्र समके जाओगे । इसलिये मेरी शादी कर दो। पाप के सुख 
और अपनी इज़्ज़त के लिये मेरा बलिदान कर दो |? 

“नहीं मेरा मतलब तो यह्द नहीं था ।”? 


वे दोनों ] १ 


“क्यों ! ख़त्म हो गया सारा स्नेह १ समाप्त हो गई सारी पालिटिक्स ! 
अभी उस दिन लाइशल्नेरी में क्या बातें हुईं थीं? शादी उसी के साथ हो 
सकती हे जो क्रि थालिटिक्स में हिस्सा लेता हो । तुमने कहा था या नहीं 
कि अगर पति नोकरी चाकरी करने वाला हो तो उसकी स्त्री राजनीति 
में भाग नहीं ले सकती । अगर ले भी तो उसकी ज़िन्दगी ख़ुशहाल नहीं 
होगी । शादी के वाद सुखमय जीवन तो तभी रह सकता है जबकि पति- 
पत्नी दोनों एक द्दी विचारों के और एक ही स्वभाव के हों । क्‍या वुम्हें 
नहीं मालूम कि मि० यंग कैसे सपने देख रदे हैं ? तुम कह सकते हो कि 
मेरी उनकी निभ सकती हे १”? 

“हाँ, यद्द सवाल मुश्किल है । मि० यंग और राजनीति दोनों में मेल 
तो नहीं हो सकता ।”? 

“फिर क्‍यों मेरे पीछे पड़े हुये हो ! अपने विद्यार्थी जीवन में मैंने 
राजनीति पढ़ी और उसमें थोड़ा बहुत हिस्सा भी लिया । तुम्हीं ने मुझे 
उसमें घसीटा । तुम्दीं ने मुकसे ब्रचन लिया कि दोनों आजीवन साथ 
रह कर देश सेवा करेंगे | तुम्हीं ने तो कहा था मेरी शादी भी ऐसे ही 
व्यक्ति से होगी जो कि राजनीति में हिस्सा लेता हो। अब तुम्हीं इस मोक़ 
पर मुझे उसके उल्टा करने के लिये मजबूर कर रहे हो | अपने से 
अलग करके मि० यंग जैसे व्यक्ति की गोद में भॉक कर तुम 
आराम की साँस लेना चाहते दह्ो। गोया मैं तुम्हारे लिये बोक हो 
रही हैं !!? ॥] 

“लुई, तुम बहुत नाराज़ हो गई । बाद में, गुस्सा शान्त होने पर 
शायद तुम सोचो कि तुमने मुझे ज़रूरत से ज़्यादा फटकार दिया। मैं ज़रा 
दवी ज़बान से इसलिये बोल रहा था कि विवाह-शादी का मामला बहुत 
गंभीर द्वोता है । पापा की बातों को मानने से इन्कार करने के पहिले 
हमें सोच लेना चाहिये कि इसका कया नतीजा होगा। मैं नतीजे से 
घबराता नहीं । हाँ, पापा के अ्रमानों का ज़्याल ज़रूर द्वोता है। पापा 
का दिल तोड़ने के पद्दिले इमें सोच लेना चाहिये कि जिस आदर्श के 
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लिये हम इतनी वड़ी कुर्बानी करने जा रहे हैं, उसमें अन्त तक डंटे भी 
रहेंगे या नहीं । राजनीति में तुम हिस्सा लेती रही हो और मेरं कहने 
पर, इसमें शक नहीं । मैं भी राजनीति में पल रहा हूँ ओर जीवन भर 
उसी में रहने का इरादा भी है | लेकिन राजनीति खेल नहीं है । एक 
बार राजनीति में फँस जाने पर उससे छुटकारा मिलना मुश्किल हो जाता 
है | अपने विद्यार्थी-जीवन में हम उसकी प्रारम्मिक शिक्षा पा रहे हैं। 

“कालेज छोड़ने पर जब हम सचमुच जनता के बीच में जायेंगे, 
उस समय परिस्थिति ओर भी गंभीर हो जायेगी । उस समय का जीवन 
कितना कठोर होगा, इसका आनन्‍्दाज़ हम आसानी से लगा सकते हैं । 
इसलिये, उस समय के लिये हमें अभी से तैय्यारी कर लेनी है। 
में मानता हूँ कि तुम मजबूत दिल की लड़की हो, तुम निश्चय कर लेने 
के बाद पीछे नहीं हटोगी, लकिन अभी तो वह जमाना नहीं आया कि 
धर फूंक कर तमाशा देखा५जाय | अ्रगर शादी कर लेने के बाद भी 
ठ॒ुम राजनीति में हिस्सा ले सको, तो तुम्हें शादी से भागना नहीं 
चाहिये |”? 

“लकिन इसकी कया गारंणी कि मैं शादी के बाद राजनीति में 
हिस्सा ले सकूँगी और मि० यंग उसमें मेरा साथ देंगे १? 

“हाँ, यह बात तो जरूर साफ़ हो जानी चाहिये ।? 

“क्या तुम मि० यंग को जानते नहीं ? उनके रहन-सहन ठाट-बाट 
से तुम्हें क्या पता चलता है। पिछल हड़ताल के बारे में उनकी क्या 
राय थी ! राजनीति में हिस्सा लने वालों को वे किस निगाह से देखते 
हैं! प्रेम, कया तुम मि० यंग को बिल्कुल नहीं जानते ? उस दिन की 
गर्मा-गर्मी के बाद भी आज तुम ऐसी बातें कर रहे हो ! ”? 

“जानता तो हूँ, लकिन वह तो क्षणिक आरवेश था। आवेश में 
लोग जाने क्या-क्या बक जाते हैं। 

“जी हाँ, आवेश था ! जो आदमी “विद्यार्थी संघ” को गैर जिम्मेदार 
ओर इम्तद्वान में फ़ंल होने वाले लड़कों का अखाड़ा समझता हो, जो 


वे दोनों ] १७ 


राजनीति को मुफ़्खोरों का पेशा समझता हो, उसकी कैफिवत तुम नहीं 
दोगे तो और कौन देगा ! क्षणिक आवेश सें उन्होंने ज़रूर ये बातें 
कहीं । लेकिन उन्हें पता होना चाहिये था कि उसी विद्यार्थी संघ! में 
तुम भी काम करते हो । उस दिन आवेश के मॉॉक में उन्होंने क्‍या 
तुम्हें भी इम्तद्ान में फ़ेल होनेवाला, और म॒फ़्तख़ोर नहीं कहा ! क्‍या 
मैं उन बातों को कभी भूल सकती हूँ ? मदद न देते न सही, लेकिन 
उन्हें इस तरह की उलूल-जलूल बातें कद्दने का क्या हक़ था ! बहरहाल 
जाने दो | मैं तो नहीं समझती कि मि० यंग के साथ मेरी निभ सकेगी ।? 

“तो क्या मैं यह समभं कि तुमने उनके साथ शादी न करना ही 
तय कर लिया है ! अगर ऐसा है तो हमें पापा से साफ़-साफ़ कह देना 
चाहिये । क़िज़ूल बेचारे परेशान क्यों हों ? जितना शाक उन्हें लगना 
हो एक बार ही लग जाय |? 

“में तो यही समभती हूँ । ज़िन्दगी भर मैं पापा की लाड़ली बेटी 
थी | मैंने उन्हें कभी तकलीफ़ नहीं दी | उनके इशारों पर चलना मैंने 
अपना फ़र्ज़ बना लिया था । अब भी मैं वैसा ही करने के लिये तैयार 
हूँ । लेकिन शादी के मामले को छोड़ कर !? 

“लुई, जानती हो इसका नतीजा क्‍या होगा १”? 

“जो भी हो, मैं त॒म्हें छोड़कर, मि० यंग को स्वीकार करने के लिये 
तैय्यार नहीं हूँ । मैं ऐसा पति चाइती हूँ जो कि राजनीति को शरीफ़ों का 
पेशा सममे, जो तुम्हारी इज़्ज़ज कर सके, जो हमारे कामों और 
कुर्बानियों की अद्वमियत को समझ सके । ऐसे ही पति के साथ मेरी 
निभ सकती द्ै | तभी मैं शादी के बाद भी तुम्हारे साथ रद सकती 
हूँ और अपने आदर्श के लिये तुम्हारे ब्रताये रास्ते पर साथ-साथ चल 
सकती हूँ ।” 

“अच्छी बात हे । आश्रो चलें, अब देर हो रही है।”? 

वापस लौटते समय प्रेम बहुत गंभीर होकर बैठा रहा । रास्ते भर 
वह कुछ भी नहीं बोला | उसे ऐसा लगा रहा था कि कोई बहुत भयानक 
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परिस्थिति सामने गाने वाली है | ऐसी परिस्थिति जिसके लिये वह अभी 
तैग्यार नहीं है | लुई के स्वभाव से वह परिचित था । उसे मालूम था 
कि लुई दृढ़-प्रतिश लड़की है । उसने आवेश में, क्षणिक उन्माद में 
ऐसा निश्चय नहों किया । पापा के लाख समभाने पर भी उसके मन 
में मि० यंग के लिये वह जगह नहीं हो सकेगी जिससे कि वह शादी 
के लिये तैय्यार हो जाय । अब क्या होगा ! आगे कैसे-कैसे दिन देखने 
पड़ेंगे ! प्रेम इन्हीं विचारों में ग़ोते लगा रहा था। मोटर चली जा 
रही थी * ४ ** नि 

लुई भी शांत, स्तन्ध सी बैठी थी। उसने सोचा, “प्रेम में कितना 
संयम, कितनी गंभीरता है ! वह तेज़ हुई और बिगड़ भी पड़ी । उसने 
प्रेम को जली-कटी भी सुना दौ। लेकिन वह चुपचाप सब सहता गया। वह 
उसका राजनीतिक गुरु था । सहपाठी और अभिन्न मित्र भी । ऐसी सख्त 
बातें क्‍यों कद दीं ! देखो न उसकी गंभीरता ! मेरी भलाई और पापा के 
सुख के लिये अपना सब कुछ चुपचाप लुटाने के लिये सहज ही तैय्यार 
दो गया ।”” इस छोरी सी उम्र में प्रेम इतना गंभीर, इतना समभदार है 
लुई को इसका पता नहीं था । लुई प्रेम को अपने इतना निकट पाकर 
अपने को धन्य समझ रही थी ! “मेरा प्रेम कितना अच्छा हे!” लुई 
सोच रही थी, मोटर चली जा रही थी ***** |... 2! 
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कुलियों की इड़ताल का आज पैतीसवाँ दिन था । सौ से ज़्यादा 
कुली गिरफ्तार हो चुके थे। चारों तरफ़ निराशा ही निराशा थी | 
मिस्टर आलम कइने को तो पूरी सहानुभूति दिखला रहे थे लेकिन 
जब कुलियों की शर्तों की बात आती तो वे ठालमटोल करने 
लगते । वे यद्द तो मानते थे कि सारी बदमाशी टीकेदार की है लेकिन 
उसके खेलाफ़ कुछ भी करने के लिये तैय्यार नहीं थे | बारबार यही 
कहते कि कलक्टर साइब जो चाहें कर सकते हैं | जब वे मेरी राय 
पूछेंगे तो मैं उनसे कुलियों की दिमायत कर दूँगा। कुलियों की माँग 
सिफ्र यह थी कि उनसे अच्छा वर्ताव किया जाय, मुफ़्त में काम न लिया 
जाय और ठीकेदार उनसे तीन रुपये, चार आने के बजाय एक 
रुपया आठ आने माहवारी ले | महँगी के कारण एक तो मुसाफ़िर 
बहुत कम सामान कुलियों से उठवातें हैं | सामान उठाने पर पैसों में 
बहुत मंकट करते हैं। दिन भर में ले दे के कुल छु-सात आने की 
आमदनी होती है। ऐसी सूरत में सवा तीन रुपये महीने टैक्स के 
बहुत ज़्यादा हैं। इतनी कम आमदनी में क्‍या ख़ुद खाये, क्‍या 
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बच्चों और ओरत को खिलाये । चीज़ों के भाव तेज़ी से बढ़ते जा रहे हैं । 
कुलियों को ये बातें सभी को ठीक जँचती थी | यहाँ तक कि उन्हें 
गिरफ़्तार करने वाले दरोगा जी भी चुपके से कह देते, “भाई, माँग 
तो इनकी वेजा नहीं है, ठीकेदार बड़ा पाजी है ।” 

इस हड़ताल से पब्लिक में भी काफ़ी तहलक़ा था । बढ़े-बड़े 
व्यापारियों के माल स्टेशन पर ही पढ़े ख़राब हो रहे ये । इन्हें स्टेशन 
से बाहर लाये कौन ? कुलियों का एका इतना मजबूत था कि बाहर से 
आये हुये मजदूर भी टिक न पाते | एक दो रोज़ में उन्हें भागना पड़ता। 
आसनसोल, कानपूर आदि से कई बार कुलियों को बुलाया गया। 
लेकिन वहाँ के युनियन अपने कुलियों को आने नहीं देते थे। टीकेदार 
ने कितनी लालच दी, लेकिन सब वेकार गई | मजबूर होकर उसने 
आस-पास के देहातों से आदमी बुलवाये | ये आदमी भी टिक न सके | 
काँग्रेस और किसान सभा के लोग जा-जा कर इन गाँवों में मना कर 
देते, “कोई भाई स्टेशन पर काम करने न जाय, ग़रौब-ग़रीब भाई हैं। 
कुलियों पर मुसीबत आई है | उनकी मदद करना हमारा काम है । जिस 
भाई से जितना हो सके आटे-दाल से उनकी मदद करे |” 

कॉभ्रेस श्रौर किसान सभा के वालंटियर शहर के आस पास के 
गाँवों में यही प्रचार किया करते थे। आस-पास के स्टेशनों पर भी ये 
घालटियर जाते और काम पर जाने वाले लोगों को मना करते ये । 
नतीजा यह होता कि ठीकेदार को यहाँ से भी आदमी नहीं मिलते ये । 
ठीकेदार भी मन में डर रहा था कि “अ्रगर व्यापारियों ने मुक़दमें 
चलाये और हर्जाने का दावा किया तब क्या होगा १ वह सुलह करने 
के लिये तैय्यार था। लंकनि कुलियों से अगर वह सुलह कर ले 
तो वे शेर हो जायेंगे । कुलियों पर उसका रोब नहीं रहेगा । हमेशा 
के लिये एक मुसीबत खड़ी हो जायेगी । ज़रा-ज़रा सी बात के लिये 
हड़ताल करते रहेंगे | नहीं, मैं समझौता नहीं कर सकता । इन कम्बज़्तों 
के सामने घुटने टेक दूं यह नहीं हो सकता। इसमें मेरी प्रेसल्टिज का 
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सवाल है । कुलियों के सामने घुटने टेकना मेरे लिये मुश्किल है। लेकिन 
मि० आलम तो कुलियों की दी हिमायत करते हैं| धीरे-बौरे अ्रफ़्सरान 
कुलियों के हामी होते जा रहे हैं। कुलियों ने रो-गगा कर, इनके 
घरों पर जाकर इनका दिल पिघला दिया। हैं, बड़े बादमाश ये 
कुली ।?”? 

रजन बहुत परेशान था ! बढ़ा आदमी, बोक उठता नहीं था । फिर 
भी पेट पालना दी था | बुढ़िया थी, वह था । दोनों का काम किसी 
तरह चल जाता था । दिन भर मेहनत मज़दूरी करने पर शाम तक दो 
मुट्ठी अन्न के लिए कमा ही लेता था| बुढ़िया कहती “कब्र तक इस 
तरह हम जियेंगे ? भगवान उठा भी नहीं ले जाते ।? रजन चुप-चाप 
सुन लेता। उसकी आँखों में निराशा और अवसाद की तसवीर खिंच 
जाती | एक ज़माना था जब्र कि यह बुढ़िया जवान थी। रजन की उम्र 
रही होगी उस समय बीस-इक्क्रीस वरस की । गाँव से निकलता तो दरवाज़े 
के पास खौस लेता । रुपन मुस्करा देती | कहती, “महतो, हुक्का तो पीते 
जाओ ।?? “नहीं, काम है, जल्दी जाना है, लेकिन अगर जिद ही करती 
हो, तो लाओ्ओ पी लूं दो गाल ।?? रजन खटोले पर बैठ कर हुक्का गुड़- 
गुड़ता और रुपन एकटक उसे निहारा करती । सोचती “कितना पढ़ा 
जवान है, जो लड़की इससे ब्यांद्दी जायेगी उसके भाग खुल जायेंगे ।?? 
उसकी बड़ी-बड़ी आँखें मानों कद्दती थीं “क्या तुम मेरे न हो सकोगे 
साजन ।?? रजन हुका पीकर कहता, “अ्रच्छा अब जाता हूँ रुपन, काम है, 
देरी हो रददी है ।? पहिले, हृफ़्तों बाद रजन उस गाँव से निकलता था | 
धीरे-धीरे न जाने क्‍यों अब रोज़-रोज़ उधर से जाना पड़ता | जिस दिन 
मौक़ा न लगता, उसे किसी चीज़ की कमी महसूस होती थी। रजन 
स्वयं यह समझ नहीं पाता था किश्प न से बगैर मिले उसे चैन क्‍यों नहीं 
पड़ती | ब्याह के दिन नज़दीक आये तो वक्त काटे नहीं कठता था। रुपन 
मिली तो जैसे उसकी ज़िन्दगी सफल हो गई । बड़े श्ररमान थे दिल में । 
ज़िन्दगी मौज से कट जायेगी । भगवान ने पेट पालने को काफ़ी दे दिया 
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है। एक हल की खेती, पाँच प्राणियों के खाने भर को पैदा हो ही 
जायेगा | लेकिन भाग्य में चैन तो बदा ही नहीं था। इनसान के सभी 
मंसूवे पूरे हो जाय तो क्‍या बात है १ साल भर में माता-पिता चल बसे। 
बूढी बुआ भी नहीं रही । रज्ञन अकेले रह गया। गिरस्ती में मन न 
लगता । सोचा शहर चल कर कोई धन्धा कर लें। दो प्राणियों के लिए 
कमा ही लेंगे । ज़िमीदार की मार-गाली से तो बच जायेंगे । 

कुली गिरी करते रज्नन को बहुत दिन बीत गये। नशा पानी में 
जवानी कटी । ग़म ग़लत करने के लिए वह अक्सर पी लिया करता था। 
रम्मू ने उसके इस गुण को सीख लिया। बचपन से ही बाप को कुली- 
गिरी करते देखा था । दिन भर रजन काम करता, शाम को चार पैसे 
का चुकड़ चढ़ा लेता और अनाप-शनाप बकते हुये घर में ग्रा धमकता । 
रम्मू ने देखा वह रूपन को गाली ज़रूर देता था । रुपन भी बिगड़ती, 
शोर मचाती, मुहल्ले वालों की दुह्मई देती, और अन्त में रजन को 
खिला-पिला कर सो जाती । रम्मू इसी संस्कार में पला था । इसका 
असर उसके ऊपर पड़ना ज़रूरी था। 

बड़ा हुआ तो रम्मू की शादी हुई और अपनी औरत को लेकर वह 
अलग कोठरी में रहने लगा । उसका भी पेशा कुलीगिरी था। अभी 
जवान था, मुसाफ़िर उसी से सामान उठवाते। खाने भर को मज़े में पैदा 
कर लंता था । हाँ, इस इृड़ताल के ज़माने में उसकी भी हालत ख़राब » 
हो चली थी। पास की पूंजी ख़त्म हो गयी थी, बनिये उधार देने में,» 
हिचकते थे । सोचते, “हड़ताल हो रही है, हाथ रोक कर उधार देना 
चाहिये, दाम की अदायगी मुश्किल से ही होगी ।?? 4 

रजन की हालत अबतर थी । बुढ़िया का पेट भरना था और अपने _ 
लिये भी दो ठुकड़ों का इन्तजाम करना था। महीने भर से ऊपर हो 
गये | हड़ताल चल दी रद्दी थी | रजन ने कई ब्रार सोचा कोई दूसरा 
घन्धा करले, लेकिन युनियन का ह॒क्‍्म था यहीं रहो, अपनी बस्ती में, 
शार्म को मीटिंग-जलूस में शामिल होना जुरूरी है। रजन अगर दूसरी जगह 
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जाय तो वह अपनी सभा में कैसे शामिल होगा, जलूस में कैसे जायेगा ! 
नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । इसी बस्ती में उसने अपनी जवानी बिताई, 
अब आखिरी दिन में वह अपनी नामृसी नहीं करायेगा | फिर, सभी तो 
भूखों मर रहे हैं । युनियन की तरफ़ से जितना आटा दाल इकट्ठा होता है 
सब को वराबर बँटता है | जब ये जवान लड़के सड़कों पर घूम-घूम कर 
अनाज पैसे इकट्ठा करते हैं और किसी तरह हम लोगों को जिन्दा रखते हैं, 
तो हमारा यह घरम नहीं है कि युनियन और अपनी बस्ती वालों को 
बोखा दें । बुढ़िया भूख से परेशान हो कर कहती, “आखिर कब ख़त्म 
होगी यह इड़ताल ! जब भूख के मारे हम लोग मर ही जाये गे तो 
हड़ताल में जीत होने से क्या फ़ायदा १? रजन समभाता, “थोड़े दिनों 
की तकलीफ़ और है । जैसे इतने दिन कटे, वैसे द्वी अगले कुछ दिन 
भी कट ही जायेंगे | अ्रफ़्सर लोग अ्त्र युनियन की बात मानने लगे हैं | 
उस दिन दारोगा जी कह रहे थे, 'रजन चौधरी, वबड़ाओ नहीं, 
तुम्हारी जीत जल्दी होगी | ठीकेदार घबड़ा रहा है| थोड़े दिन और 
डटे रहो |! कामरेड बावू भी दिन रात लगे हुये हैं। उनके सभी 
साथी तो जेल चले गये, लेकिन वे डरते नहीं । दिन रात दौड़ धूप कर 
रहे हैं | उस दिन कॉग्रेस वाले खुद आये थे | सब हाल देख गये । 
उन्होंने कह्दा हे, 'हम पूरी मदद करेंगे ।? बुढ़िया चुप दो जाती । 

रम्मू दिनों दिन उतावला और चंचल द्वोता जा रहा था। पहिले दिन 
तो जोश में आकर कद दिया, “जब तक यूनियन नहीं कढेगी 
हम काम पर नहीं जायेंगे । चाहें हमें भूग्वों मरना पड़े, हम कदम पीछे 
नहीं इटायेंगे ।!? लेकिन श्रव उसके पाँव डगमगाने लगे थे। उस दिन 
कहीं से कुछ आने दाथ लग गये तो चुकड़ चढ़ा ली और बकता-भकता 
घर आया । सोना को देखते ही बिगड़ पड़ा, “क्या तू मुमे खायेगी ! मेरे 
पास क्‍या धरा है १ जा के कहती क्यों नहीं कामरेड बाबू से, ला के दें 
तमे दूसने के लिये ! दरामज़ादी मर मी नहीं जाती। आज ्रावें 
कामरेड बाबू तो हम उन्हें बताते हैं। ज़्द तो घर में खा-पी कर आते 
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हैं और यहाँ हमें सिच्छा देते हैं, 'डटे रहो, पीछे मत हटो, अब बाजी मार 
लेंगे! । बाजी क्या मार लेंगे ख़ाक? सौ से ऊपर आदमी कैद चले गये। 
महीने भर से ऊपर हो गया। अब क्या हम लोगों की जान लेंगे ! 
क्या खड़ी देखती हे, कल मु ही कहीं की १ कहता हूँ, जाने दे, ठीकेदार 
से माफ़ी माँग लू, काम पर जाऊँ, पेट भर अन्न का इन्तजाम हो। 
कहती है 'ऐसा कैसे होगा, कामरेड बाबू को हम बोखा नहीं दे सकते ।? 
घोखा नहीं दे सकती तो खा उन्हीं कामरेड बाबू को अभी आते होंगे ।”? 
सोना आवाक्‌ रह गई। रम्मू ने अगर कामरेड बाबू के सामने भी 
यही बकना शुरू किया तब क्या होगा १ वह क्‍या सोचेंगे १ सोना ने 
समभाने के लिये कहा, “काद्दे को गुस्सा हो रहे हो इतने १ कामरेड 
बाबू ने अपने लिये यद्ट सब किया है ? हमीं लोगों के फ़ायदे के लिये तो 
बेचारे गली-गली की खाक छान रहे हैं, देखते नहीं, आज कल की कड़ी 
धूप में दिन भर दोड़ा करते हैं १? 

रम्मू का पारा और भी चढ़ गया। उसने आवेश में कहना 
शुरू किया, “तो चली जा उन्हीं प्रेम बाबू के घर में, वहीं रहना, 
वहीं खाना । यहाँ तेरा कोई काम नहीं हे। यही कामरेड प्रेम हैं 
जिन्होंने हमें भूखों मार डाला, तबाह कर दिया और तू उन्हीं की 
हिमायत करती है १” 

“हिमायत की क्या बात है १ तुमने क्‍यों कहा हम पीछे नहीं हटेंगे, 
डटे रहेंगे । मर्द की बात एक या दो १ अगर यही करना था तो पहिले 
कह दिया द्ोता । उन बेचारों को इतना परेशान करने. से क्‍या फ़ायदा. 
हुआ !” 

“परेशान वे हुये कि हम १ दिन भर मेहनत करते थे, साँक को 
खा-पी कर सो रहते, न किसी का लेना न किसी का देना । जब से ये 
प्रेम बाबू आये, लेक्चर दे-दे कर कुलियों की बस्ती में आग लगा दी। 
जोश में आकर लोगों ने हड़ताल कर दी, अब बचा लोगों को माल्यूम 
पड़ रहा हे हड़ताल का नतीजा ।? 
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“तुम भी तो उन्हों जोशीले लोगों में थे। जो बहादुर थे, आन वाले थे, 
वे तो जेल चले गये | लेकिन तुम जैसे जबान के बहादुर बाहर रह गये। 
झत्र जबान की बहादुरी भी खत्म होगई | अपनी बातों को तो भूल गये, 
बस कामरेड बात्ू को बुरा भला कहना याद रह गया ।”? 

“बुरा भला की क्या बात है ! जो हमारी रोजी पर बद्मा लगायेगा, 
जो हमें भूखों मारेगा, डसे हम गाली नहीं देंगे तो क्या उसकी पूजा 
करेंगे !?? 

“उम्हें शर्म नहीं आती ? जवान आदमी हो, चार पैसा इधर-उधर से 
वैदा कर लेते हो । लंकिन बाबा को देखो, वृढ़े आदमी हैं, दूर दराज जा 
कर कमा भी नहीं सकते । फिर भी युनियन की बुराई नहीं करते । जो 
मिलता है खा लंते हैं और चुपके पड़ रहते हैं | सब के घर में तो चूहे 
दौड़ रहे हैं. कोई और तो नहीं तुम्दारी तरह से गला फ़ाइ-फ़ाड़ कर 
बकता ? सारी भूख महामारी तम्हीं को थरेरे हुये है ।? 

“अच्छा तो फिर अब मत कहना, चौक जाकर बोभा ढोश्रो, चार 
पैसे ले आश्रो |”! 

“कहूँगी क्यों नहीं ? मुफ़्त में दिन भर बैठे मकक्‍खी मारोगे ? युनियन 
का भी तो काम नहों करते । वहीं भँँडा जलूस करते तो भी जी को 
ढाढ़स होता |” 

“मैं युनियन-फ़्युनियन में काम नहीं करूँगा। मैं चौक भी नहीं 
जाऊँगा। यहीं ब्रैठाओैठा प्रेम बाबू को सरापूंगा और तू बरोलेगी तेरी 
भी खबर लूंगा | समझी ! 

“मेरी क्या खबर लेगा !कोई खराब बात कहती हूँ। ढुनियाँ 
जहान के सामने मु देखाना है तो चुप रह और घर में जाकर सो 
जा। कहे देती हूँ !”? 

“कह्टे देती हूँ, हरामजादी, चली है डराने,” कह कर रम्मू ने एक 
घोल सोना को जमा दिया | सोना चिल्ला पड़ी | आस-पास के बूढ़े और 
औरतें इकट्ठा होकर सोना को दूर इटाने ल्गीं। रम्मू को और भी गुस्सा 

है. 
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आ गया । उसने सोना को दो-चार हाथ और जमाये और फिर लगा 
ज़ोर-ज़ोर से युनियन और कामरेड प्रेम को गालियाँ देने । 

रजन ने शोर-गुल धुना तो समझ गया रम्मू पी-गाकर आया होगा । 
बस्ती में इस वक्त, वही तो एक गुण्डा रह गया हे | पैसों की गर्मी हे । 
सोना को मारे डाल रहा है। कोई पहिला मौका थोड़े दी है। दौड़ा हुआ 
गया तो देखा भीड़ लगी है । लोग समभा रहे हैं । लेकिन रम्मू जैसे 
दीवाना हो गया है | किसी की सुनता ही नहीं । रद-रद सोना की ओर 
मपटता है | युनियन और कामरेड को एक साँस में गाली दे रहा है। 
बृढ़ा रजन थोड़ी देर तक चुप रहा लेकिन जब नहीं रहा गया तो बोल 
ही उठा, “रमुआ ! क्‍या बिल्कुल पागल हो गया है १ लाज नहीं लगती 
तुके ? जवान औरत को इस तरह से सरेआम पीट रहा है !” 


“तुम भी आ गये बाबा ! तुम्हारी ही कमी थी। अच्छा किया । 
अब तुम्हारे सामने इसको दो लात और लगा लूँ तब कलेजा ठंढा हो ।”? 

रजन गुस्से में कॉँप रहा था। लपक कर सोना के पास पहुँच 
गया, “आरा, मार हरामजादे ! तेरी भी मद्‌मी आज देखू १” कहते- 
कहते बूढ़े के आँखों के सामने - अँघेरा छा गया । बुढ़ौती और भूख से 
जर्जर शरीर इस आवेश को सह न सका । बूढ़ा वहीं बैठ गया। रम्मू 
बक-त्रक करता हुआ दूसरी ओर चला गया। सोना ज़मीन पर एक 
कोने में पड़ी मुंह ढक कर सिसकती रही ! 


कामरेड प्रेम इस दृष्य को देख कर स्तम्भित रह गये । सारा क्रिस्सा 
सुना तो बड़ा दुख हुआ। धीमे से बोले, “सोना रानी, उठो। आज 
रम्मू ने तुम्हारी यह दुर्दशा मेरी वजह से की है। तुम मुझे साफ़ 
करो ।” सोना सिहर उठी। उसकी दिचकियाँ बँघ गई । आस-पास 
के लोग भी भीगी पलकों से एक-ठक कामरेड प्रेम को देखते रहे ।' कुछ 
देर तक चारो तरफ़ सन्नाटा रहा । भरे गले से रजन ग्रोला, “नहीं कास- 
रेड बाबू | यह सव मेरा कसूर हे | इसको मैंने लड़कपन में ही ब्रिगाड़ 


अनिश्चय ] २७ 


डाला । जब कच्ची उम्र का था तभी यह मुझे गाली गुफ्ता करते देखा 
करता था। इसने तभी से यह सब सीख लिया । अगर मैंने रमुआ को 
ठीक से पाला-पोसा होता तो यह इतना नालायक़ न निकलता | आप बड़े 
आदमी हैं | हम ग्ररीब मूरस््र हैं | हमें आप माफ़ करें ।? 


“नहीं, रजन दादा ? आदमी भूखा होने पर अपनी बुद्धि खो बैठता है। 
युनियन ने कद्दा था इस हड़ताल में कामियाबी जल्दी होगी । लेकिन 
टीकेदार रुपये पानी की तरह बढ़ा रहा है। युनियन तो भरसक कोशिश 
कर रही है, लेकिन तुम समभते हो कि हमारे हाथ में और क्या हे । 
ठीकेदार के हाथ में सभी अफ्रसरान हैं। कुछ तो अब ठुम लोगों का तरफ़ 
से बोलने लगे हैं लेकिन रुपये की चपत बहुत कारगर होती है। अभी 
दारोगा जी कद्द रदे थे 'कुलियों की माँग सही है | परन्तु गिरफ्तार करने 
में वे भी नहीं चूकते। थोड़ी सी इनकी भी पूजा हो जाय तो यह भी 
टठौकेदार की हामी भरने लगेंगे | लेकिन निराश होने की कोई बात नहीं 
है । अगर तुम लोग कुछ दिन और सत्र से काम लो तो बेड़ा पार हो 
जाब | दम उम्मीद करते हैं कि जल्दी ही समझौता हो जायगा। काँग्रेस 
की तरफ़ से भी काफ़ी दबाव पड़ रहा है । कल ही शहर काँग्रस कमेटी ने 
(क थ्रस्ताव पास करके यह मॉग पेश की है कि फ़ौरन ही कुलियों की बातें 
मानी जॉथ और समझौता किया जाय । शहर में भी काफ़ी खलभली है। 
दो-चार रोज़ ठम लोग और बर्दाश्त करो। संतोष का फल मीठा होता 
है | उठो सोना, जाकर हाथ-मुंह धोओ ! रम्मू कहाँ हे ? मैं जाकर अ्रभी 
समभाता हूँ ।? 


“जाने दो मैया”? रजन ने खाँसते हुये कद्दा “वह बड़ा बदमाश है | 
आपको भी कुछ जद-बद कह देगा, तो हम लोगों को डूबने की जगह 
भी नहीं मिलेगी । आप हमारे मालिक हैं | हम लोग तो आप का पीछा 
पकड़े हुये हैं । जब तक आपका हुक्म नहीं मिलेगा हम लोग स्टेशन 
पर कदम नहीं रखेंगे ।?? 


र्प [ अम्रि-पथ 


“ऐसा ही होगा कामरेड वाबू”” कई आवाजें एक साथ आई । प्रेम 
को बड़ा संतोष हुआ । चलने लगे तो सोना से एक गिलास पानी माँगा। 
सोना ख़ाली पानी कैसे देती ? धर में गुड़ भी तो नहीं था। दिचकिचाती 
हुई पानी का लोटा सामने रख कर सोना एक ओर खम्मे की आड़ में 
खड़ी हो गई । प्रेम ने लोटा उठाया तो देखा सोना की आँखें फिर लाल 
हो रही हैं। इस समय उसकी आँखों से गुस्सा और प्रतिहिंसा की 
चिनगारियाँ नहीं निकल रही थीं । उसका दिल रो रहा था | वह कितनी 
अभागिन है १ जिस कामरेड प्रेम के लिए वह इतना पिटी, इतनी 
बेइज़्ज़त़ हुई, उसी के लिए उसके घर में गुड़ की दो डली भी नहीं 
है! सोना की इच्छा हुई कि ज़ोर से चिल्ला उठे । लकिन अपने को 
वह रोक ले गई। परवशता के दो बूंद आँधू ढुलक पड़े । 

प्रेम ने चलते समय घूम कर फिर देखा । सोना ज्यों की त्यों खड़ी 
है। दोनों आँखों से आसुओं की धारा वह रही है। प्रेम सहमा, फिर 
कृदम बढ़ाते हुये आगे निकल गया। 

सोना ने सोचा, “ये वाबु भी कितने अच्छे हैं ! इतनी गाली सुनने 
पर भी इन्हें गुस्सा नहीं आया। कौन ये अपनी भलाई के लिए कुछ 
करते हैं ! हमारी दुर्दशा पर रहम खाकर, हमारी गरीबी को देखकर 
इनका दिल पिघल उठा और इन्होंने हमको सुख-आराम देने के लिये 
इतना कष्ट उठाया । इनके माँ-बाप भी कितने भले होंगे १ ऐसा लड़का 
किसी मामूली घराने में थोड़े ही हो सकता है । गर्मी और 
धूप बर्दाश्त करके सड़कों पर हमारे लिए मारे-मारे फिरते हैं। कितने 
अच्छे हैं हमारे ये कामरेड ! जवान हैं, इलमदार हैं, चाहें तो राजा की 
तरह रह सकते है ! लेकिन खद्दड़ का मोटा कुर्ता और फटा पैजामा यही 
इनका पहिनावा है| हम गरीब हैं। चाहते हैं साटन, सिलिक, तनजेब 
पहिनें, अच्छा खाना खाँय और आनन्द से रहें । भगवान ने इन्हें सब 
कुछ दिया है, फिर भी जैसे उन पर लात मार कर गरीबी भेसा बनाये 
हमारी, गन्दी गलियों में घूमा करते हैं | हममें इनमें कितना फर्क है 
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हमारा आदमी भी कितना पागल है ? वह क्यों नहीं समझता कि हमारे 
प्रेम बाबू हमारी भलाई ही के लिये, हमारे पेट ही के लिये यह सब कुछ 
कहते हैं ! मूरख है, उसे अपनी भलाई बुराई का गियान भी कैसे हो 
सकता है। मद पीकर भूमते हुये आता है और मेरे ऊपर किसी न किसी 
अह्ाने से बरस पड़ता है। लाख समभाया, लाख ऊँचा नीचा देखाया 
लेकिन अपने होश में रहे तब तो मेरी सुने | ऊँह हमारा क्‍या! जैसा 
करेगा वैसा भरेगा । मैं तो औरत जात हूँ । भगवान्‌ ने मेरे भाग्य में 
यही लिखा है। दिन भर चूल्हा फूंको, शाम को लात घूंसे खाओ और 
रो पीट कर सो रहो । भगवान प्रेम बाबू का भला करें ।? सोना छूदय 
खोलकर कामरेड प्रेम को आशीर्वाद दे रही थी | 

प्रेम घर पहुँचा तो उसे लुई का ख़त मिला | पहाड़ से ग्राया था | 
सेवाय होटल का पता देखकर प्रेम समझ गया, लुई ने ही लिखा होगा। 
जब से लुई गई उसने एक भी पत्र नहीं लिखा था| प्रेम का कलेजा 
घड़कने लगा। लुई ने क्‍या लिखा होगा ? पत्र वह हाँथ में लिए ही 
कुछ देर तक खड़ा रद्द गया । आँखों के सामने घटनाओं की तसवीर 
खिंच गई | पापा ने उदास और खिन्न होकर कहा था, “बेटे प्रेम, तुम 
भी लुई का साथ देते हो ! तुम्हें इस बात का ख़्याल नहीं है कि मेरी 
ब्रात कठती है ! ख़ैर जब तुम लोगों ने तय दी कर लिया है तो मेरे 
कहने सुनने से क्‍या फ़ायदा ! जो मन में आवे करो। अब तुम लोगों से 
मैं इस शादी के बारे में कुछ नहीं कहूँगा ।” प्रेम का बुरा हाल था । एक 
तरफ़ लुई के भविष्य का प्रश्न दूसरी ओर पापा के बचन का मूल्य ! पापा 
सौम्य प्रकृति के दृढ़-प्रतिश् आदमी हैं। अपने निश्चय से हटना वे नहीं 
जानते । 

उस दिन लुई जब पढ्वाड़ जाने लगी तो कद्द गई थी, “प्रेम, चिन्ता 
न करना | मैं पापा को समभा लुंगी ।”लुई पापा को क्या समभा लेगी ! 
मि० यंग भी वहीं हैं। पापा के लिए कितनी परेशानी की बात है ! 
उनका प्रोग्राम था कि इस गर्मी में दोनों की मित्रता अच्छी तरह करा दी 
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जाय, जिससे अगले क्रिसमस में शादी हो जाय | अपने ट्रान्सफ़र के 
पहिले वे यह काम ख़त्म कर लेना चाहते थे । जब्र मि० यंग को लुई के 
निश्चय का पता चलेगा तो वे क्या सोचेंगे ! यही न, कि मैंने लई को 
उकसाया है। लुई कया करेगी ? जब मि० यंग पापा और लुई के 
सामने मुझे बुरा भला कहेंगे उस समय पापा क्‍या सोचेंगे ! लुई का 
क्या हाल होगा ? लई इसे वर्दाश्त कर सकेगी १ कभी नहीं ! मैं जानता 
हूँ ल्‌ई मेरे पक्त की बातें करेगी । बात आगे बढ़ेगी । शायद गर्मा-गर्मी 
भी हो जाय । तब क्‍या होगा १? प्रेम सोचता रहा । 

महरा ने पुकारा, “बाबू खाना खालों ठंढा हो रहा है।” प्रेम 
चौंक गया । हॉथ में लिफ़ाफ़ा ज्यों का त्यों पड़ा था। “अभी 
आता हूँ, ठहरो ” कह कर लिफ़ाफ़ा खोला । पत्र इस प्रकार था | 

१७, सेवाय होटल 
मसूरी 
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पत्र देर से लिख रही हूँ । क्षमा करना | बहुत पहिले ही लिखने का 
इरादा था | लेकिन यहाँ की परिथिति से मजबूर होकर अभी तक नहीं 
लिख सकी । लिखती भी क्‍या ! पापा बहुत नाराज़ हैं। कई बार शादी 
की बात आयी । मैं पुराने तकों के सामने रखती रही | एक दिन पापा 
भ्ला उठे | मैं भी आवेश में आ गयी ' मैंने साफ़ कह दिया, मैं मि० , 
यंग से शादी नहीं कर सकती । मेरी उनकी निभ नहीं सकती । उनके 
बड़े हौसले हैं। सरकारी पदों और नाम की फ़िक्र में रहते हैं। मैंने 
अपना रास्ता चुन लिया है। मुझे बड़े घर में रह कर आराम की 
ज़िन्दगी बसर नहीं करनी है | मैं पालिटिक्स में हिस्सा लेती रही हूँ और 
आगे भी लूँगी! पापा आवाक्‌ रह गये | उन्हें अभी तक यह मालूम 
नहीं था कि मैं सचमुच पालिटिक्स से अलग नहीं हो सकती। वे 
समभते थे बचपने का जोश है, वक्त पाकर ख़त्म हो जायेगा । लेकिन 
मेरी फ्रैंक बातें सुनकर वे दंग रह गये। वे खुद ऊँचे पद पर हैं। मैं 
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उनकी एकलौती लड़की, सड़कों और गलियों की ख़ाक छात्रंगी ! 
अच्छा होता कि हम उन्हें शुरू में ही ये बातें बता देते। शायद तब 
उन्हें इतना 'शाक्र! न लगता । लेकिन यह 'शाकः तो उन्हें देना ही था 
उस समय नहीं तो अब सही, ठुम निश्चिन्त रहो। मैं तुमसे वादा 
कर चुकी हूँ कि में पालिटिक्स को अपना पेशा बनाऊँगी । उस वादे को 
मैं पूरा करूगी | मि० यंग को ये बातें मालूम हो गई हैं। वे बहुत 
नाराज़ हैं । सेवाय होटल” छोड़कर कहीं और चले गये हैं । उस दिन 
शाम को सड़क पर घूमते दिखाई पड़े थे । अभिवादन के बाद मुँह फेर 
कर आगे बढ़ गये | पापा ने भी मुझसे बोलना बन्द कर दिया हैं । बातों 
का जवाब--ँ, हाँ में देते हैं । शायद मेरी शादी न होने से उन्हें उतना 
“शाक? नहीं लगा जितना यद्द जानकर कि मैं पालिटिक्स में हिस्सा लेती 
थी और आगे भी लूंगी। पापा मेरे भविष्य के बारे में बहुत चिन्तित 
हैं। बहरहाल तुम अपनी कहो । दिन कैसे बीतते हैं ! तुम्हें तो मेरी 
याद भी न आती द्वोगी ! कुलियों के भगड़े का क्‍या हुआ ! जल्दी 
मामला तय हो जाय तो कुछ दिनों के लिये चले आओ । तुम्हारे साथ 
रहने से मन बदल जायेगा । पाप को तुम समभा लोगे तो अच्छा ही 
रदेगा । अच्छा बस ! 
उत्तर लौटती डाक से देना 
सस्नेह तुम्हारी 
लुई 

प्रेम ने पत्र कई बार पढ़ा । पैर के नीचे की ज़मीन खिसक गई । 
“पापा से अभी सारी बातें क्‍यों कह्द दी ! उनको कितना दुख हुआ 
होगा ! लेकिन वह बेचारी भी क्‍या करती ! पढ़ाई का बहाना भी कोई 
बहाना है! मि० यंग सोचते होंगे यह सब मेरा ही किया हुआ 
है। ठीक तो सोचते हैं। मुके इसकी पर्वांह नहीं। अ्रगर लुई शादी 
नहीं करना चाहती तो उसका गला ज़बरदस्ती मि० यंग के साथ बाँचा 
थोढ़े ही जा सकता है | लुई ने मुके बुलाया दै। क्‍या इस हालत में 
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वहाँ जाना ठीक होगा ! नहीं, मैं उसके पास इस समय नहीं जा सकता । 
कुलियों का मामला तय भी हो जाय तो भी बाक़ी काम देखना होगा । 
कितने भगड़े हैं । प्रेसों का मामला तूल खींचता जा रहा है । किसी भी 
दिन वहाँ के मज़दुर काम छोड़ कर चैठ सकते हैं। इस समय मुझे 
पहाड़ जाने की इजाज़त नहीं मिल सकती | इजाज़त माँगना ठीक भी 
नहीं है। मेरे जाने से, काम बहुत सफ़र करेगा। तो मैं लुई 
को ख़त लिख दूं। मैं नहीं आ सकता। परिध्थिति पर काबू पाने की 
कोशिश करो | पापा को खुश रखना तुम्हारा काम हे. . .. . -. - 

महरा ने फिर पुकारा तो प्रेम खाना खाने चल दियाँ। 

शाम को ५.३० बजे शुक्रा नी से मिलना था। लू चल रही थी । 
प्रेम ने सोचा अभी रुक जाँय तो कैसा हो १ शुक्ला जी को फ़ोन किया। 
मालूम हुआ ६.३० बजे उन्हें दूसरी त्रगह जाना है, फिर रात को लौटेंगे। 
प्रेम को अब ज़रूर जाना पड़ेगा | वह साइकिल लेकर निकल पड़ा । 

शुक्रा जी ईमानदार, त्यागी और करमठ देशभक्त थे | घर में लक्ष्मी 
की कृपा थी । किसी चीज़ की कमी नहीं थी। अपने प्राइंवेट चैम्बर में 
बैठे कुछ लिख रहे थे। बैरा ने ख़बर दी, “एक बाबू आये हैं। बाल बिखरे 
हूं । पैजामा फटा है। कहते हैं आपसे मिलेंगे | शुक्ला जी समक गए 
कामरेड प्रेम ही होंगे । : अभी उन्होंने ही (तो फ़ोन किया था। कहा, 
“बुला लाओ।?” 

बाहर की चिलचिलाती धूप और तेज़ लू के कारण प्रेम का सारा 
बदन भुलसा जा रहा था | ठंढी हवा लगी तो कुछ आराम प्रिला । 
चैम्बर में पहुँच कर शुक्ला जी को नमस्कार किया | 

“जमस्कार शुक्ला जी”? 

“नमस्कार कामरेड, कहो क्‍या हाल है ? बहुत दिनों पर इधर 
आये £ छुट्टियों में पहाड़ नहीं गये १? 

“नहीं शुक्ना जी, अब पहाड़-बदाड़. जाने की फुसंत कहाँ हे ! आप - 
देखते दी हें, सभी साथी गिरफ्लार हो चुके । थोड़े से बचे हैं, किसी तरह 


हा 


रह 
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काम चलाना हे ऐसे वक्त पार्टी से इज्ाज़त म गिना, वह भी पहाड़ जाने 
के लिये अच्छा नहीं लगता । जब काम का बोक रहता है, तब आराम 
की नहीं यूकृती |?! 

“इसीलिये बाल बिखरे हैं और कपड़ों का यह हाल है ! भई, शरीर 
का तो ध्यान रखना ही चाहिये | ऐसे कैसे काम चलेगा ?” 

“सो तो आप ठीक कहते हैं, लेकिन करूँ क्या! युनियन के 
भंगड़ों से अजब परेशानी है । क्‍या होगा कुछ समझ में नहीं आता ! 
कुली वेचारे आख़िर कब तक यों दी बिना किसी काम धन्घे के रहेंगे ! 
शुक्रा जी, अब आप मदद कीजिये तो काम हो जाय | मि० आलम 
कभी इधर की बात करते हैं कभी उधर की। उनके रुख़च का ठीक पता 
ही नहीं चलता । मैजिस्ट्रेंट कहता है जब॒ तक स्थिति काबू में है में मि 
आलम के कामों में हाथ नहीं डालूगा । त्रड़ी मुश्किल है । कुलियों की 
हालत तो अबतर है | युनियन भौख मॉाँग-मॉँग कर खिलाये जा रही 
है | लेकिन यह काग़ज़ की नाव कब तक चलेगी ? अब अगर आप ज़ोर 
लगा दे' तो हमारी जीत हो जाय ।? 

“कामरेड प्रम, आप ठीक कहते हैं। मैं तो शुरू से ही कह रहा 
हैँ कि यद्द इड़ताल नहीं होनी चाहिये थी। आपने कॉग्रेस कमेटी की भी 
बात नहीं मानी । यों ही, भोंक में आकर हड़ताल कर दिया। आप जानते 
हैं, कुलियों के प्रति जनता के छदय में कोई भी सहानुभूति नहीं है । ये 
लोग मुसाफ़िरों को कितना तंग करते हैं ! बहरहाल, कॉग्रेस कमेटी 
का प्रस्ताव तो अखबारों में निकल ही गया है। अब आप क्‍या 
चाहते हैं १? 

“मैं चाइता हूँ करि आप लोग कुछ अमली कार्रवाई भी करें | मि० 
आलम तया दूसरे अफ़सरों पर दबाव डालें । जनता में भी कुछ प्रचार 
होना चाहिये | युनियन की तरफ़ से तो रोज़ जलूस निकलते ही हैं । 
लेकिन इतना दी काफ़ी नहीं दे । मैं तो यही चाहूँगा कि काँग्रेस भी इस 
मसले को अपने द्वाथ में ले और हमारी दहृड़ताल को सफल बनावे | झ॒क्रा 

७ 
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जी, पुरानी बातों को उठाने से क्‍या फ़ायदा ! युनियन ने बहुत मजबूरी 
के कारण, समभौते की हर कोशिश के बाद ही इड़ताल का एलान 
किया । इस बात को आप अच्छी तरह जानते हैं । तब उन बातों को 

हराने से कया लाभ? और मान भी लीजिये कि युनियन ने ग़लती 
की । तो क्‍या. इस समय जब कि कुली भूख्तरों मर रहे हैं, पेंतीस-छत्तीस 
दिन की हड़ताल हो चुकी है, अब कदम पीछे हटाना ठीक होगा! इसका 
असर उनके ऊपर क्‍या पड़ेगा ! जेल में बन्द कुलियों के मन पर क्या 
गुज़रेगी ! में तो चाहता हूँ कि आप इस नज़रिये से इस मसले पर ग्रौर 
करे ॥? 

“अ्रच्छी बात हे | बताइये में क्या करूँ ९?” 

“आप मंत्री की हेसियत से एलान कीजिये कि 'क्रुलियों की माँग 
सही है | ग्रभी तक कॉँग्रस के कार्यकर्ताओं ने केवल सहानुभूति दिखलाई 
है और थोड़ा बहुत इधर उधर मदद की है । लंकिन अब वह वक्त आ 
गया है कि कॉग्रस इस मामले में हस्तक्षेप करे और इस हड़ताल 
को तेज़ी के साथ चलावे | कुलियों को माँग उचित है | उनकी जीत 
होनी ही चाहिये ।! अगर इत प्रकार का बयान आप निकाल दें तो 
इसका असर जनता और अधिकारी दोनों पर पड़ेगा । मुमकिन है कि 
समभौते की कोई सुरत निकल आवे | 

“कामरेड, बयान निकालने के पहिले अगर मैं मि० आलम से 
मिलकर बात-चीत कर लू तो कैंसा हो! मैं सोचता हूँ कि वह मान 
जायेंगे |”? 

“यही कीजिये ।”? 

“तो आइये अभी मि० आलम के पास चले चलें ।”? 

“क्या मेरा वहाँ जाना ठीक होगा !? 

“क्यों नहीं ठीक होगा ??? 

“तो चलिंये चला जाय |? 
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मि० आलम का बँगला पास ही था । कार दो मिनट में पहुँच 
गई । शुक्रा जी को देखते ही मि० आलम ने कहा, “आइये पंडित जी, 
इनके साथ आप केसे चले !”? 


“आलम साहइब्र ! कुलियों की हालत ख़राब होती जा रही है। 
सौ से ऊपर कुली जेल जा चुके हैं । बढ़ी परेशानी है । मैं तो चाहता हूँ 
कि आप समझौते की कोई सूरत निकालें |? 


“लेकिन, जनाब पंडित जी, ये कामरेड प्रेम किसी की सुनें भी तो ! 
हड़ताल के पहिले इन्होंने आप से भी तो इजाज़त नहीं ली । मेरे पास 
जब आये तो गमं-गर्म बातें करके चले गये | अब सुलह करने आये 
हैं। मैंने शुरू में ही कहा था कि यह हड़ताल कामियाब नहीं हो 
सकती ।?? 

“मि० आलम, मैं आप के सामने रोने नहीं आया । मैं आ्राप लोगों 
के रुख को ख़्ब समभता हूँ । शुल्का जी न कह्दते तो मैं आपका दरवाज़ा 
मकाँकने कभी न आता, चाहे कुली तड़प-तड़प कर मर जाते ।” प्रेम 
तिलमिला उठा। शुक्रा जी ने बीच-बचाव किया | 


“खैर जाने दीजिये, जो हुआ सो हुआ। कुली पीछे नहीं हटेंगे इसमें 
कोई शक नहीं | उनकी हिम्मत और कुर्बानी के हम भी कायल हैं। 
मि० आलम, मुके आपसे यद्द कद्दना था कि इस हड़ताल के अब 
वैंक्रैस-छत्तीस दिन द्वोने को आये; कुलियों की माँग सही है, यद्द भी 
आप जानते हैं | कांग्रेस कमेटी ने अरभी तक इस मामले में हाथ नहीं 
डाला है | लेकिन अगर अब समभौते की कोई सूरत नहीं निकलती तो 
उसे मजबूर होकर इसमें हाथ डालना ही पड़ेगा | शहर के एक हिस्से 
में सैकड़ों प्राणी भूखों मरते रहें और शदर काँग्रेस कमेटी चुपचाप यह 
तमाशा देखती रदे ऐसा नहीं दो सकता । मैं आपसे यद्दी चाहता हूँ कि 
कुलियों की माँगों को पूरा कराने में आप हमारी मदद करें |? 
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“बृंडित जी, मैं तैयार हूँ” मि० आलम सम कर बोले, “मैं चाहता 
हूँ कि कुली भी कुछ अपनी माँगों को कम करें, जिससे मैं ठीकेदार पर 
दबाव डाल सकू 

“क्रुली अपनी माँगों में क्या कमी करें !? उनकी कौन सौ माँग 
बजा है !” प्रेम ने कहा । | 

“आर सब तो ठीक दे । यही, माहवारी महसूल में कुली कुछ और 
बढ़ा दें ।?? 

शुक्रा जी ने कहा “कामरेड आप इस पर राज़ी हो जाइये ।”? 

“अच्छी बात हे। ग्राप कुलियों का महसूल एक आना रोज़ करा 
दौजिये | मैं इस बात पर युनियन को राज़ी करने कौ कोशिश करूँगा ।” 

“और बाक़ी आपकी शर्तें मैं मंज़र करा लुंगा ।” 

“एक बात और । यूनियन रिकागनाइज़ कर ली जाय । कल ही 
इमारे सभी कुली छोड़ दिये जाय । उनके साथ किसी प्रकार का दुब्यंवहार 
न हो। हड़ताल में हिस्सा लेने की वजह से उनके बिल्ले वगैरह का भगड़ा 
न पड़े । वही कुली ठीकेदार का बिज्ला पा सके जिसको युनियन कहे ।”? 


मिस्टर आलम कुछ मिभके। कामरेड प्रेम ने सारी बातें एक साँस 
में कह दी थीं | युनियन को मज़दूरों की नुमाइन्दा माना जाय, इस पर 
हर परचे में ज़ोर दिया गया था। शुक्रा जी ने कद्दा, “मि० आलम, आपको 
इन बातों को मंज़्र कर लेने में कोई एतराज़ तो नहीं होना चाहिए |” 

“एतराज़ की बात नहीं | मैं सोच रहा था कि ठीकेदार और सभी 
बाते तो मान लेगा लेकिन युनियन के 'रिकागनिशन” वाली बात . पर 
कहीं कुछ भन्भट न खड़ा हो जाय १”? 

“तब तो समभौता हो चुका ।” प्रेम ने ज़ोर देकर कद्दा | “अगर 
युनियन ही न रही तो कुलियों की कुर्बानी का नतीजा ही क्‍या 
निकला ? रुपया-आठ आना महसूल कम कराने ही के लिये तो कुलियों 
ने यह हड़ताल की नहीं थी ।? 
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“कामरेड आप टोऊ कहते हैं । यह तो पहली शर्त है | अ्रगर सम- 
मकौते में यह शत पूरी नहीं हुई तो बाक़ी चीज़ों के पूरे दो जाने से ही 
क्या हुथा ! मि० आलम आप इस शर्त को मान लें ।? 

मि० आलम ने देस्ता, शुक्का जी भी इस पर ज़ोर दे रहे हैं । अगर 
काँग्रेस ने भी इस इृड़ताल में हाथ लगा दिया तो बड़ी मुश्किल होगी । 
याद में समझौता तो हो द्वी जायेगा | क्यों न मैं ही इसका सेहरा अपने 
सर पर ले लूं ! मेरी 'परापूलेरिटी? भी इससे बढ़ जायेगी । साहब तो कब 
के कद्द रहे हैं, “समभौता कराके किसी तरद् हड़ताल ख़त्म कराओ ।” 
कुछ रुक कर बोले, “अ्रच्छी बात है। मैं पूरी कोशिश करूँगा। मैं अमी 
साइब के पास जाता हूँ | उनसे मिलकर फैसला कर लूगा। सबेरे आप- 
को इसकी ख़बर मिल जायेगी ।” + 

धन्यवाद देकर शुक्रा जी प्रेम के साथ बाहर निकले। बोले, 
“उम्मीद तो है। यह आदमी शायद काम कर दे |? 

“हाँ? प्रेम ने कहा, “लेकिन अगर समझौता न हो सका तो फिर ९ 
उस समय आपका क्या रुख़ होगा ??? 

“इस पर कल बात करेंगे | देख ले मि० आ्रालम क्‍या करते हैं ।?? 

बंगले पर पहुँच कर शुक्रा जी ने प्रेम को छोड़ दिया | शुक्ला जी 
अपने काम से चले गये। प्रम ने साइकिल उठाई और युनियन के 
दफ़्तर की ओर चल दिया। 


प्रेम की व्यास 


घर पहुँचा तो प्रेम के सर में चक्र आ रहा था | उसे गहरी चोट 
लगी थी । मि० आलम की बातों से वह तिलमिला उठा था। जिस 
समय मि० आलम तानेज़नी कर रहे थे प्रम गुस्से में भुना जा रह्दा था। 
इस गुस्से में प्रतिद्विंसा नहीं थी, खीक थी । कुलियों ने शुरू के दिनों में 
काफ़ी जोश दिखाया लेकिन ज्यों-ज्यों दिन गुज़रने लगे उनका जोश भी 
ठंढा होने लगा | सौ से ऊपर कुली जेल जा चुके थे । तीन बार लाठी 
चार्ज हो चुका था। कुली थुनियन में काम करने वाले प्रेम के सभी 
साथी पकड़े जा चुके थे | प्रेम भी किसी दिन गिरफ़ार हो सकता था । 
कुलियों की परेशानी और घबड़ाहट से प्रेम चौकज्ना हों गया था । इसी- 
लिये वद्द समभौता चाहता था। लेकिन समभौते के माने यह तो नहीं 
थे कि कुलियों की कोई चात ही न मानी जाय | सबसे बड़ी और अहम 
माँग थी युनियन के प्रतिनिति संस्था मान लिये जाने की । इस माँग को 
तो पूरा करना ही पड़ेगा | रही बात दूसरी मार्गों की। उसके लिए तो 
बहुत हृद तक मि० आलम भी तैयार हैं। समभौते से कुलियों की पूरो 
|... जीत हो सकती है, लेकिन कांग्रेस वालों के सहयोग के बिना अधिकारी 
० ; रा 


हु ही 
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जल्‍दी भुकेंगे नहीं । ये शुक्रा जी भी अजब द्यादमी हैं। बार-बार यही 
कहते हैं शुरू में मेरी वात नहीं मानी बस इृड़ताल शुरू कर दी ।! इनकी 
बात मानते तो फिर हड़ताल ही क्‍यों करते ! जब हड़ताल ही न 
होती तो इनकी मद्दायता की हमें क्‍या ज़रूरत दोती ? सैर शुक्रा जी को 
तो मैं बसीट ही लाऊँगा , आख़िर कांग्रेस वाले ही तो ठहरे, जायेंगे 
कहाँ ! कुलियों की आवाज़ महल्ले-महलह्ले, गली-गली में पहुँच चुकी है । 
उसे अनसुनो करना आसान काम नहीं । शुक्ला जी उसे अनसुनी नहीं 
करेंगे । 


मि० आलम का कोई यक्रीन नहीं। वे तो नाम चाहते हैं । अ्रगर 
समभौता हो गया तो प्रलिक में उनका रज्ञ जम जायेगा । सबसे कहते 
फिरेंगे, “जनाब, समभौते की कामयाबी के लिये मुझे शुक्रिया अदा 
कीजिये। मैंने जी-तोड़ कोशिरा की तब कहीं जा के यह समभौता हो 
सका, वरना साइब तो कुलियों और युनियन से बहुत नाराज़ था |” अगर 
समभौता न हो सका तो कह देंगे, “मैं क्या करता भाई, मैंने तो 
भर सक कोशिश की, लंकिन साहब राज़ी नहीं होता | ठीकेदार 
ने उतके कान भर दिये हैं |” टीकेदार से कहते, “बहुत अच्छा 
किया, इन कुलियों को मुंह लगाना अच्छा नहीं । एक बार इनके 
सामने कुक जाओ तो हमेशा के लिये हड़ताल और घमकियों की बला 
मोल लो |” ऐसे आदमी का क्‍या कद्दा जाय ! है तो इतना बड़ा 
अ्रफ़्सर लेकिन दम नहीं है इस शझुस में | सब के आगे सब की ऐसी 
कहने का आदी है। बहर द्वाल देखें कल क्या होता है ? समझौता हो 
गया तो क्या वात १ जीत द्वी जीत है। अ्रगर नहों सका तो फिर 
हड़ताल तो चल द्वी रही है। और भी मेदनत करनी होगी। कुलियों 
को ढाढ्स बँवाना होगा ओर कांग्रेस वालों को घसीठ कर इस काम में 
लाना द्वोगा । उस समय सारे शद्र की पूरी सद्यानुभूति इन कुलियों के 
साथ हो जायगी। तब मि० आलम, साहब और ठीकेदार का ठिकना 


० हें [ अग्रि-पथ 


मुश्किल दो ज़ायगा । हमारे कुलियों के एक वरझ््त खाने का भी इन्तज़ाम 
हो जाय तो काम चल जाय । फिर ये पीछे नहीं हटेगे । 

खाने का इन्तज़ाम क्‍या हो ! सराफ़ा, चौक, मण्डी सभी जगह तो 
आटा-दाल माँग चुके । अब कहाँ माँगने जाँय ! काँग्रेस वाले सहानुभूति 
तो.बहुत दिखलाते ईं, लेकिन जब वैसा अनाज जमा करने के लिये कहो 
तो मुकर जाते हें। कद्दते दें वेकार कौन टाइम ख़राब करे ! दोस्तों, साथियों 
को भी पूरी तरद टैक्स कर चुका । मेरे पास कुछ हे नहीं | क्या करू ! 

बेचारी सोना ख़ाली पानी देते समय जैसे मरी जा रही थी | उसके 
घर में कुछ भी तो नहीं था, देती क्‍या ! रम्मू तो इधर-उधर कमा भी 
लेता है | लेकिन जो इधर-उधर हाथ नहीं मार सकते उनका क्‍या होता 
होगा ! बेचारे रजन को देखो शान्त होकर सब तकलीफ़े उठा रहा है लेकिन 
युनियन के नाम पर धब्बा लगने देना नहीं चाहता ! कितने जीवट का 
आदमी है यह बुडढ़ा ! नज़ीर ने तो गोया कसम खाली है कि जान 
रहते वह हड़ताल नहीं बन्द होने देगा | साठ वरस की उम्र और इतना 
जोश ! ताज्जुब होता है | 


प्रेम ने सोचा समझौता कर लेना ठीक होगा । बस, युनियन को 
मान लेने वाली बात तय हो जाय तो समभौता कर लेना चाहिये। 
कल देखें मि० आलम क्या ख़बर देते हैं ? कोई बहुत ज़्यादा उम्मीद 
तो है नहीं । £ 

प्रेम यही सब सोच रहा था कि महरा ने खुबर दी, “बाबू जी, 
रमेश बाबू आये हैं, कद्दते हें जल्दी काम है. श्रभी मिलेंगे ।”? 

“बुला लो अन्दर” कहकर प्रेम फिर सोचने लगा, देखें रमेश क्या 
क्वबर लाया है। अ्रजब आदमी है । इतनी बार मना किया लेकिन' मानता 
ही नहीं, कहता है, जीवन का सारा सुख इसी में हे । अफ़लोस इंसशबात 
का है कि रमेश इसे ठीक समभता है। शायद इस कोचड़ से 
न निकल सके-। क्या किया जाय उसके लिये ! 
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“प्रेम, नमस्ते, कहो इतने उदास क्‍यों हो १”? कह कर रमेश प्रेम के 
पास ही आ बैठा | 

“कुछ नहीं दोस्त, बड़ी परेशानी है । हड़ताल में कुछ शियिलता 
आ गई है, कहीं ऐसा न हो कि सारा खेल ही बिगड़ जाय १ अभी मि० 
आलम के पास शुक्रा जी के साथ गया था । कहा तो है समभौते के 
लिये कोशिश करूँगा, लेकिन देखें करता क्या है । उसकी बातों का 
मुझे यकीन नहीं। मेरे सामने कुछ कहा है लेकिन साहब और ठीकेदार 
के सामने कुछ और कहेगा |”? 

“तुमने भी यह क्या बला पाल ली अपने सर ? कितने बार तुम से 
कद्ट चुका अपना समय बेकार ख़राब न करो लेकिन तुम मानते ही 
नहीं |? ह 

“रमेश, इसे तुम समय ख़राब करना कहते हो। लेकिन तुम जो 
कुछ करते द्ो वह क्‍या है! मैं ग़रीबों की मदद करता हूँ, उनके दुख- 
सुख में काम आता हूँ, तो तुम कद्ठते हो समय ख़राब दो रहा है। और 
तुम अपना सारा समय, सारा धन रेखा के लिये नष्ट करते हो, इसे 
तुम ठीक समभते हो, क्‍यों ! रमेश तुम्हें अब अपना रास्ता बदुल देना 
चाहिये | कब॒ तक तुम अपनी चढ़ी जवानी, कोमल भावुकता और 
कर्तव्य भावना को उस वेश्या रेखा के चरणों पर बलिदान करते 
रहोगे ! मैं मानता हूँ कि रेखा दूसरी वेश्याओं की तरह धू् नहीं है, 
शायद वह तुमसे स्नेह भी करती है, लेकिन इन वेश्याओं का कोई 
ठिकाना नहीं | रमेश मेरी ब्रात मानो, अब अपना रास्ता बदल दो |? 


“प्रेम, तुम बच्चे हो, इन बाताँ को कया संममो ! तुम्हें कुलियों के 
भगड़े से फु्सत मिलती तो तुम्हें मैं पूरी ब्रार्तें बताता । मुझे तो ऐसा 
लगता है कि रेखा मेरी हो चुकी है और मेरी ही रहेगी। शुरू में जब 
मेरा उसका नाता छुआ तो मैं उसे मामूली वेश्या ही समकता था और 
अपनी प्यास बुकाने उसके पास चला जाया करता था, लेकिन घौरे- 
ल्‍्ह ध्ध 
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धीरे मुझे पता चला कि वेश्याओं के भी दिल होता है। रेखा 
छृदय हीन नहीं है। अगर मुझे थोड़ी भी देर दो जाती है तो वह 
घतराने लगती है | कदती है “कहाँ लगा दी इतनी देर, मैं घबरा रही 
थी |! इसकी इन बातों में कितना भोलायन, कितनी सिन्सीयारियी है ! 


“सिन्सीयारिटी और वेश्यायें ! रमेश, मैं इस बात को समझ नहीं 
सकता कि रेखा तुम्हारी ही होकर रहेगी। ऐसा हो नहीं सकता। 
उसे अपना पेट पालना है, पेशा सभालना है। अ्रभी जवान है। 
कमाने के दिन हैं। जब उम्र ढल जायेगी तो उसे कोई पूछेगा 
भी नहीं | यह बात वह जानती है | इस समय अगर वह 
पैसा नहीं पैदा कर लेती तो आगे क्या करेगी, क्‍या खायेगी ! 
इसलिये वह ज़्यादा धन कमाने की कोशिश करेगी । धन कमाने 
की धुन में वह कितने कोमल द्ृदयों को पैरों के तले कुचल 
देगी, कितने भोले तरुणों की ज़िन्दगी बर्बाद कर देगी, कितने बसे 
हुये घरों को उजाड़ देगी १ इसकी उसको क्या पर्वाह कि उसके प्रेमी 
मिटते हैं या बनते हैं ! रूप का सौदा करने निकली है। अपनी निखरी 
जवानी, अपने रूप-लावण्य का वह दाम चाहती है। जो भरपूर कीमत 
देगा वही उसे पायेगा । ख़रीदारों में प्रतियोगिता होगी तो उसका रेट भी 
बढ़ेगा । इसी तरह रेखा का काम चलेगा | इतनी सीधी सी बात तुम 
नहीं समभते रमेश !”? 


“यह तुम्हारी ज़्यादती है। माना कि रेखा वेश्या है। वेश्यायें 
किसी की नहीं होतीं यह भी मानता हूँ ,। लेकिन इसके माने यह तो नहीं 
कि रेखा मेरी नहीं हो सकती । एक आम सिद्धान्त को सभी पर लागू 
तो नहीं किया जा सकता |”? 

“रेखा वेश्या है। वेश्यायें किसी की नहीं हो सकतीं। रेखा 
भी किसी की नहीं हो सकती। वह तुम्हारी भी नहीं हो सकती। तुम 
उसके मोह में फंस कर अपनी जवानी ख़राब कर रहे हो। इतनी बड़ी 
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जायदाद, ख़ानदान का नाम, सभी तुम मिटा रहे हो, उस छोकरिया के 
चकर में | तुम मेरे दोस्त हो इसीलिये मैं कहता हूँ, वरना मेरा क्या १? 

“यह तो मैं मानता हूँ । तुम्हारी नेक-नीयती पर मुझे पूरा भरोसा है । 
लेकिन मैं फिर कहता हूँ कि तुम रेखा के साथ ज़्यादती कर रहे हो । 
अगर तुम उसे नज़दीक से देखते और जानते तो शायद तुम्हारी ऐसी 
राय न द्वोती । मैं तो ठुम से यही कहूँगा कि रेखा के पास चलो मेरे 
साथ । उससे बातें करो, उससे मिलो और तब अपनी राय क़ायम 
करो ।? 

“मुके इन क़ज़्ल कामों के लिये फ़ुसंत नहीं हे | तुम दीवाने हो 
गये हो, अ्रपनी बुद्धि तुमने रेखा के द्वाथों बेच दी है, इसीलिये 
ऐसी बातें कद्द रहे हो |? 

“प्रेम, नाराज़ मत हो । मैं नीच सद्दी, गिरा हुआ, दीवाना, पागल 
सभी कुछ सही, फिर भी तुम्हारा ही हूँ । तुम मेरे दोस्त हो | तुम्हें मेरा 
साथ देना होगा । अगर मैं ग़लत रास्ते पर हूँ तो तुम्हें मुके ठीक रास्ते पर 
लाना होगा । मैं लाख ख़राब द्ोने पर भी इतना पागल नहीं हो गया 
हूँ कि तुम्दारी बातें न मान ।?? 

“मेरी बातें मानोगे ! तुम भूठे हो। कितनी बार मैंने ठुमसे कहा 
कि रेखा का साथ छोड़ो, लेकिन मेरी बात मानी तुमने! मीठी-मीठी 
बातें करके मुके भुलावे में डालने की कोशिश क्यों करते हो ? मैं जानता 
हूँ कि तुम्दारा दिल ज़बान एक नहीं है | वह दिन याद है तुमको जब 
कि तुम अपनी छोटी से छोटी बातें मुझसे कह दिया करते थे, मेरी बातों 
को ईश्वर वाक्य सेमभते थे! अरब क्‍या हे ! अब मुभसे मुह क्‍यों चुराते 
हो ! श्राज कितने दिनों पर आये हो ! दो ही मद्दीने के अन्दर तुम्हारी 
यह हालत हो गई ? जाके आईने में अ्रपनी शक्न तो देखो |?” 

“प्रेम, सुनो तो, ठम तो आवेश में आा रहे हो. . .” 

“अआवेश में आने की बात दी है । दुनिया जानती है कि प्रेम-रमेश 
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में गहरी दोस्ती है | लोग मुझे तुम्हारी वजह से दस बातें सुनाते हैं। लेकिन 
मुझे सुनना पड़ता है। मेरे पास जवाब ही क्या है! यह तो कह नहीं सकता 
कि रमेश से मुझसे कुछ मतलब नहीं। तुम्हारी करनी का फल मुझे भोगना 
पड़ता है | तुम मोहब्बत करते हो, मैं उसका ख़मियाज़ा भुगतता हूँ । 
रमेश, मैं तुमसे साफ़ कह देता हूँ. कि अगर रेखा से तुम अपना नाता 
नहीं तोड़ोगे तो मुझे तुमसे अपना नाता तोड़ना पड़ेगा। मैं यह 
बर्दाश्त नहीं कर सकता कि मेरे साथी को कोई ऐसी-वैसी बातें कहे ।? 

रमेश चुप हो गया | बोलता भी क्‍या ? कड़ी डॉट पड़ गई थी। 
प्रेम की बातों का जवाब तो वह दे सकता था । लेकिन उसने चुप रहना 
ही ठीक समभा । प्रेम गुस्से में था । बहुत दिनों से सोच रहा था कि 
अब रमेश को कड़ी फटकार सुनानी पड़ेगी । आज मौक़ा मिल गया। 
वह कहता गया “देखो रमेश, मेरा दिल जला हुआ है । तुमसे बहुत 
बड़ी-बड़ी उम्मीदें थीं। तुमने सब पर पानी फेर दिया | तुमने कविता 
कितनें दिनों से नहीं लिखी ? कहानियों का क्‍या हश्न हुआ ! संपादकों के 
पत्रों का कितने दिनों से जवाय नहीं दिया ? तुम्हारी नावेल का क्‍या 
हुआ १ दो महीने पहिले तुमने नावेल समाप्त कर लेने का वादा 
किया था। ञ्रभी कुल २० पेज लिखे गये हैं ! यह सब क्यों और कैसे 
हुआ ! अभी तुम्हारे उभरने के दिन हैं। अज़बारों और पत्रिकाओं में 
तुम्हारा नाम चमकने लगा था। सम्मेलनों में बुलाये जाने लगे ये। इतनी 
कम उम्रमें तुम्हें इतनी सफलता मिल गई यह कम बात नहीं हैं । लेकिन 
तुम रेखा देवी के दरवाज़े को धूल फॉक रहे हो। तुमने मुझे ही 
नाउम्मीद नहीं किया । तुमने उस समाज के साथ भी गद्दारी की है जो 
कि तुमसे बड़ी-बड़ी चीज़ों की श्राशा रखता था। रमेश, बहुत दुख के 
साथ में यह सब कह रहा हूँ, लेकिन मैं मजबूर हूँ. ।” 

प्रेम झक गया | जैसे कछ सोच रहा हो । कुछ देर संज्नाठा रहा | 
रमेश ने कई बार कुछ कहने के लिये सोचा । लेकिन उसकी, हिम्मत 
नहीं पड़ी । उसे लग रहा था कि प्रेम ठीक कह रहा है । “मैंने मुंह 


प्रेम की प्यास ] डप 


चुराया, आना कम कर दिया, वादाखेलाफ़ी की, कविता, कहानी 
नावेल जहाँ की तहाँ घरी रद गई । लेकिन इसमें वेचारी रेखा का 
क्या क़सूर ? उसने मुझे; इन कामों के लिए मना तो नहीं किया। यह 
तो मेरी ही कमज़ोरी थी । प्रेम रेखा के ऊपर क्‍यों इतना बिगड़ रहा 
है! प्रेम अभी रेखा को जानता नहीं । कूड़े में भी हीरे की कनी 
मिल सकती है। हीरे की चमक देखकर कौन बटोही उसे उठा लेना न 
चाहेगा ! अगर मैंने ऐसा किया तो कोई बुरा नहीं किया | प्रेम इस 
नज़रिए से चीज़ों पर ग्रोर नहीं कर रहा है । बस, यह बात खल गई कि 
मेरा नाम पत्र-यत्रिकाओं में आज-कल नहीं निकल रहा है । ठीक तो है, 
अपना शौक़ पूरा न हो तो इनसान खीभ उठता ही है। प्रेम का 
खीभना ठीक है । 


रमेश सर नीचे किये यही सब सोचता रहा था ! प्रेम ने समझा 
रमेश बढ़े ध्यान से उसकी बातें खुन रहा था | शायद ठीक भी समझ 
रहा था | लेकिन वह कुछ बोलता क्‍यों नहीं ? उसने कहा, “रमेश चुप 
क्यों हो ? बोलो कुछ !”? 

“क्या बोलूँ १ सब्‌ कुछ तो तुमने कह डाला | त॒म्हारी शिकायत 
बेजा नहीं दै। तुम्हें मेरी कृतियाँ प्रकाशित होती हुई बहुत दिनों से 
दिखाई नहीं पड़ीं, इसलिए तुम बिगड़ रहे हो | मैं दोपी हूँ । मैंने त॒म्हारे 
शौक़ को पूरा नहीं किया ! तुम्हारा गुस्सा होना स्वाभाविक था | लेकिन 
इसमें रेखा का क्‍या क़सूर, यद्दी मैं सोच रद्द हूँ !”? 


“रेखा का क़सूर ? रेखा का क़सूर यह है कि उसने तुम्हारे अन्दर 
के कलाकार को मार डाला, कुचल दिया | उसने तुम्हें मुझ से दूर 
कर दिया । अगर यही हाल रहा तो हम दोनों एक दूसरे से बहुत 
अलग दिखाई पड़ेंगे | उस दिन की कल्पना करो जब कि तुम 
मेरे पास आना बन्द कर दोगे, सड़क पर भेंट दोगी तो मुंह फेर 
कर चले जाओगे । मैं कद्दता हूँ रमेश, ऐसा दिन आने वाला हे। 
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रेखा में अपने सारे स्नेह को केन्द्रित कर लेने के बाद तुम इस लायक 
न रह सकोगे कि हम लोगों को याद कर सको ग्थवा अपनी कला का 
विकास कर सको--उस दिन मैं पछुताऊँगा. तुम मेरे ऊपर हँसोगे |” 

रमेश सिहर उठा । उसके भविष्य का क्या यही सच्चा नक़्शा है ! 
रेखा के साथ आजीवन रहने का सुखद सपना इस ज्वलन्त सत्य के 
सामने मानों पिघलने लगा | रमेश ने फिर कोशिश की कि वह प्रेम को 
समभाये कि ऐसा नहीं हो सकता । लेकिन प्रेम और चिढ़ गया | 
उसकी आवाज़ तेज़ हो गई । ज़ोस-ज़ोर से कहना शुरू किया। 

“होगा. और ऐसा दी होगा । जिस समाज में तुम पल रहे हो उसमें 
इसके सिवाय और कुछ नहीं हो सकता। लोक-लाज छोड़कर, स्नेही 
साथियों की शुभकामनाओं पर लात मार कर मनमानी करने वाले व्यक्ति 
के भविष्य का यही नक़शा है। एक कुत्सित नारी के मोह में पड़कर 
रमेश, तुम जो अनर्थ करने जा रहे हो, उसकी क्षमा तुम्हें नहीं मिलेगी | 
न मैं तुम्हें माफ़ कर सकता हूँ, न समाज !? 

“तुम्हारी तो मुके परवाह है, लेकिन समाज की नहीं” रमेश ने भी 
ज़रा ऊँची आवाज़ में कहा, “तुम जाने किस समाज की बात बार-बार 
किया करते हो। जिस समाज पर तुम इतना ज़ोर दे रहे हो 
वह समाज श्रंधा और स्वार्थों है। उसी समाज ने इन औरतों को 
वेश्या बनाने के लिए मजबूर किया। जब ये औरतें वेश्या बनने 
पर मजबूर हो गईं और अ्रपनी अ्रस्मत बेचकर रोटी कमाने 
लगीं तो तुम्हारा समाज उन्हें घुणा करने लगा। घुणित समाज 
है, वेश्यायें नहीं । ताजुब है कि तुम उसी समाज का समर्थन 
कर रहे हो ।?? 

प्रेम को बुरा लगा। वह समाज का समर्थन नहीं कर रहा था। 
लेकिन काल और रीति का ध्यान तो करना ही पड़ेगा | समाज में 
लाखों बुराइयों हैं। समाज की बुराइयों को दूर करने का यह ढंग तो 
नहीं है कि आदमी उन्हीं बुराइयों का स्वयं शिकार हो जाय। समाजें 
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की बुराइयों को दूर करने के लिये समाज के खेलाफ विद्रोह करना 
होगा, उसकी कुरीतियों की कठपुतली बनने से काम नहीं चलेगा । 
प्रेम ने कहा, “यदि जीवन से आप को ( “तुम” से आप” का दो जाना 
स्वाभाविक था, प्रेम क्षिोम और आवेश में बोल रहा था ) संतोष नहीं 
है, यदि समाज आपके लिये प्राण-घातक रोग है और यदि संसार आप 
को अंधकार पूर्ण रेगिस्तान मालूम होता है तो आप के लिये दो ही 
रास्ते हें--रो-रोकर ऐड़ियाँ रगड़ते हुये मरना-अथवा विद्रोह करना | 
विद्रोह करना आप के बूते की बात नहीं है | ऐड़ियाँ रगड़ना अपना 
पेशा बना लीजिये, वस !? 

रमेश अचकचा गया। यह क्या ! प्रेम मुझे “श्राप” करके सम्बोधित 
क्यों कर रहा हे! उसे आश्चय हुआ, फिर झ्याल आया प्रेम 
आवेश में आकर इस प्रकार कह रहा है । वह बोला नहीं, चुप सुनता 
गया । उसे अच्छा लग रहा था । 

“रमेश, ऐड़ी रगड़ने वाला व्यक्ति घुणा का पात्र हे, दया का पात्र हे । 
दया का भिखारी अपने को इनसान नहीं कह सकता । आज के समाज 
ने एक इनसान को दूसरे इनसान पर आश्रित रहने के लिये मजबूर कर 
दिया हे | समाज की चक्की में सभी प्राणी पिसते चले जा रहे हैं। 
समाज के विरुद्ध जो कोई सिर उठाता है फ़ौरन कुचल दिया जाता 
है । समाज के सुधारक वे हैं जो कि समाज की परिपा्ी के ख़ेलाफ्‌ जा 
नहीं सकते, उनमें इतना दम नहीं । इसीलिये वे इतना लीपा-पोती करते 
रहते हैं। लेकिन जो विद्रोही हैं वे समाज की बुराइयों पर लीपा-पोती 
करने में विश्वास नहीं करते | वे समभते हैं समाज के मूल में परिवतंन 
की आवश्यकता है । इस मौलिक परिवतंन के लिये मौलिक प्रश्नों का 
हल द्वढना पढ़ेगा'**? 

“प्रेम, ठम तो बहुत दूर निकल गये । अभी मुझे रेखा से श्रलग 
रहने के लिये और समाज की रीति का ध्यान रखने के लिये कद्द रहे ये 
और अभी इसके उलटे समाज में मौलिक परिवर्तन लाने की बात कद्द रददे 
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हो। दोनों में क्या सम्बन्ध हे ? मुझे तो ऐसा लगता है कि आवेश में 
आकर तुम असली बातों को भूल गये ।?? 

“नहीं भाई, भूल तो नहीं गया । हाँ, आवेश में जुरूर आ गया था 
त॒म्हारे ऊपर गुस्सा आया, पुराना गरुबार था, निकालना चाहता था | 
अच्छा हुआ, गृस्सा तो निकल गया अब बातें समभा दूँ । देखो बुरा न 
मानना, सीख देने नहीं वैठा हूँ, अपने मन की ब्रात कहना चाहता हूँ । 
हाँ, मौलिक परिवर्तन की गत कह रहा था । समाज के मूल में क्या 
बात है | किस आधार पर समाज का निर्माण होता है, समाज का 
आपसी सम्बन्ध, समाज का मनोविशान, समाज का आचार-विचार, नियम 
आदि के मूल ग्राधार क्‍या हैं, कभी सोचा तुमने ! नारी जाति की 
यह दुर्दंशा क्‍यों हे ?! इस पर कभी भी तुमने ग़्ौर किया! मैं 
कहता हूँ अगर इन बुराइयों को दूर करना है तो हमें इनके मूल तक 
पहुँचना होगा । नारी जाति के ही प्रश्न को लेलो ।इ सकी दुरावस्था का 
कारण है पुरुषों द्वारा शासित समाज, जिसने उसके साथ युगों से अन्याय 
किया है । सारी दुनियाँ में, पुरुष नारी का पति, मालिक, पालक और 
रक्षक रहा है| परम्परागत गुलामी, दूसरों पर निर्भर रहने की आदत 
और परमुखापेक्षी बनी रहने की वजह से नारी जाति में आत्मनिर्भरता 
और स्वावलम्बन के गुणों का लोप हो गया । प्रकृति ने नारी को रूप 
दिया, लावण्य दिया, मधुराई दी, अकर्षण दिया। उसकी बोले-चाल, 
रहन-सहन, सब में यही विशेषता मिलेगी। इन गुणों से वह पुरुष पर 
शासन करती है लेकिन इन्हीं गुणों से वह पुरुष पर निर्भर भी रहती 
है | नारी की इसी अवस्था से फ़ायदा उठा कर पुरुष उसका दुरुपयोग 
करता है, मनमाना व्यवद्वार करता हे और अपनी इच्छा के अनुसार 
उसके भाग्य का निर्णय करता है । समाज में शासनसूत्र और आर्थिक 
व्यवस्था पुरुषों द्वारा संचालित होती है। नारी पुंझष की ग़लाम हे, 
इसलिये शोषित और शासित होना उसके भाग्य की अटल रेखा है. 
ऐसी रेखा जो मिटाई नहीं जा सकती । तब, अगर नारी भूख की' ज्वॉलॉ 
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से परेशान होकर वेश्या-शृत्ति के लिये मजबूर हो जाती हे तो उसे दोष 
क्यों दिया जाय ? समाज की ज़िम्मेदारी, पुरुषों की ज़िम्मेदारी के लिये 
औरतों को कोसना, औरतों को प्रताड़ित करना न्याय नहीं है । वेश्या- 
बृत्ति का मूल कारण योनि प्रक्रिया का स्वाभाविक आनन्द नहीं, पेट की 
ज्वाला, ग़लामी, शोपण और निराशा हे**-* |४ 

रमेश को आनन्द आ रहा था | प्रेम का चेहरा तमतमा उठा 
था । जैसे अन्दर की सोई हुई चिनगारी शोला बनकर दहक रही ह्दो। 
ब्रोलते-बोलते उसके घूंसे बँध जाते । ज़ोर देने के लिये वह रह-रह कर 
टेबुल पर ह्वाथ दे मारता । रमेश ने सोचा यह अच्छा हुआ । अगर मैंने 
रेखा का सवाल न उठाया होता तो प्रम इतने आवेश में ऐसी बातें 
कैसे कद्दता ? 

“प्रेम, ठम कहते जाओ, मुझे बहुत अच्छा लग रहा है | आज 
पहिली बार ठ॒म्हारे मुँह से म॒ुके ऐसी बातें सुनने को मिल रही हैं। 
सच कहता हूँ प्रेम, मुके बहुत अच्छा लग रहा है।” 

“वाह, क्या मैंने अच्छा लगने के लिये ही ये बातें कहीं हैं ! तुम 
भी क्या आदमी हो रमेश ?? 

“नहीं मेरा मतलब यह नहीं है । मैं तो कह रहा हूँ कि तुम आज 
पहिली बार इतना खुल कर इस समस्या पर बातें कर रहे हो | मैं चाहता 
हूँ तुम कुछ और कहो |? 

जब हम इस बात को अच्छी तरह समझ लें तो फिर! रास्ता 
आसानी से निकल आयेगा । मैं सोचता हूँ कि ठ॒म अपने लिये रास्ता 
चुनने के पहिले इस प्रश्न की गहराई तक पहुँचने की कोशिश कर लो | 
तुम देखोगे कि इसी के ज़रिये तुम्हें अपने उद्द श्य में सफलता मिलेगी । 
रमेश, तुम यह. तो मानोगे ही कि रेखा को तुमने इसलिये प्यार नहीं 
किया कि तुम उसका उद्धार करना चाहते ये । तम्हारे ओम का कारण थी. 
वुम्द्ारी कमज़ोरी। इस कमज़ोरी को तक का आवरण देने से क्या फ़ायदा! 

ध्झ 


/ 


है 
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कमज़ोर और दु्बल व्यक्ति विद्रोह नहीं कर सकता। तुम्हारे प्रेम में 
विद्रोह की भावना नहीं है ।”? 

“ठीक है। रेस्वा मेरे जीवन का सबसे कमज़ोर हिस्सा है । लेकिन 
अब तो वह मेरे जीवन का हिस्सा बन ही गई है। कमज़ोर हो या 
मज़बूत, अब उसे अपने जीवन से अलग करना मेरे लिये मुमकिन नहीं 
है | में चाहता था कि तुम भी उससे मिल लेते । शायद तुम्हारी बातों 
का उसके ऊपर असर पड़े और वह भी अ्रपने कतंब्यों को समभने 
लगे । प्रेम, चलोगे मेरे साथ रेखा के पास १?? 

“नहीं, मैं उस कुत्सित वातावरण की हवा से घबराता हूँ। यों ही 
लोग उँगली उठाते नहीं चूकते । जब वे तुम्हारे साथ मुके भी रेखा के 
पास जाते देखेंगे तो न जाने क्‍या माने लगायेंगे ।”? 

“इसके माने यह हुये कि तुम कायर हो । जिस समाज के ख़ेलाफ़ 
विद्रोह करने के लिये कहते हो, उसी की अंग्रुश्तनुमाई से घबराते हो । 
जब तुम्हारे दिल में चोर नहीं तो समाज से क्यों डरते हो ! श्रगर तुम्हारे 
जाने और बातें करने से रेखा के जीवन में कुछ फ्रक॑ आर जाय तो 
इसमें तुम्हारा क्या बरिगड़ता है, समाज क्यों नाक-भौं सिकोड़ता हे 
आर उससे तुम घबराते क्‍यों हो १” 

“रमेश, तुम एक बात भूलते हो, वह यह कि जिस काम को करने 
निकलो उसकी सफलता का पूरा बन्दोबस्त कर लेना चाहिये। अ्रगर 
आज हमारे ऊपर लोग उँगली उठायें तो उसका क्‍या श्रसर पड़ेगा ! 
तुम जानते हो मैं चरित्र की पुरानी धारणाओं और ढकोसलों को 
नहीं मानता । लेकिन उन ढकोसलों को ख़त्म करने के लिये हमें सजग 
होकर कदम बढ़ाना चाहिये ।” 

“लेकिन सजग होने के माने यह तो नहीं कि तुम डर कर अपना 
कर्तव्य करना बन्द कर दो । इसमें कोई शक नहीं कि 'रामगंज? जाने 
वालों को लोग अच्छी निगाह से नहीं देखते। लेकिन वही लोग अगर मौक़ा 
पावें तो .खुद 'रामगंज जाना चाहेंगे | मैं यह नहीं कहता कि तुम अपना 
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सब्र काम छोड़ कर वेश्याओं का सुधार करने लग जाओ। लेकिन वहाँ चल 
कर दो मिनट बाते कर लेने से तुम्हारे शरीर में धब्बा नहीं लग जायेगा।?”? 

“तुम समझे नहीं । में किर तुमसे कहता हूँ कि तुम उस वेश्या से 
मोहब्बत करते हो इसलिये उसकी सब बातें तुम्हे अच्छी लगती हैँ । 
इसीलिये तुम मुझे भी उससे मिलाना चाहते हो । उसके हाव-भाव, 
नाज़-नख़रे देखकर मैं उसे अच्छा समभने लग यही ठुम चाहते हो। 
यह तुम्दारी भावुकता और कमज़ोरी को निशानी है । में अभी जो कुछ 
कह रह्या था वद्द बिलकुल दूसरी वात थी । मैं एक आम उसूल की बात 
कह रहा था। नारी जाति के प्रश्नों को अगर समझना और हल करना 
हो तो उसके मूल तक हमें पहुँचना होगा | इसी तरद् समाज की बुराइयों 
को दूर करने के लिये हमें पूरे समाज की बनावट, उसकी मूल भित्तियों 
का पूरा विश्लेषण करना होगा । इन श्रश्नों का हल आसान नहीं है। 
मैं तो विश्वास करता हूँ कि वतंमान सामाजिक ढाँचा इतना विक्ृत 
और कुरूप हो गया है कि उसमें लीपा-पोती से काम नहीं'चलेगा । इस 
ढाँचे के अंजर-पंजर को तोड़ कर उसमें आग लगा देनी होगी | उसके 
स्थान पर एक नवीन समाज का निर्माण करना होगा, जिसके आपसी रिश्ते 
आचार-विचार के नियम सभी बिल्कुल नये हवोंगे। नई नींव पर खड़ी 
यह नई इमारत आलीशान होगी । उसमें नई रोशनी की सुनहली 
किरणों विखर सकेगी । उसमें नई हवा आकर जीवन अदान कर सकेगी । 
आज की गन्दगी और ग़लाज़त के लिए उस इमारत में जगह न होगी | 
लेकिन यद्द तो त्रिल्कुल दूसरी बात रही । जहाँ तक 'रामगंज” जाकर 
रेखा से मिलने का सवाल है मैं उसके लिये ब्रिल्कुल तैय्यार नहीं हूँ । 
इसलिये नहीं कि मैं रेखा से बुणा करता हूँ अथवा देखने वालों से 
डरता हूँ, बल्कि इसलिये कि मेरा वहाँ जाना और रंखा से इस तरह 
की बातें करना बिल्कुल फ़िज़्ल और वेमतलब है । वहाँ के वातावरण 
में मेरी बातें खप॑गी नहीं । रमेश, मैं ठम्हारी उत्सुकता के कारण को 
समभता हूँ । लेकिन तुम मुमे मजबूर मत करो |? 
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रमेश को प्रेम की ये लम्बी-चोड़ी सिद्धान्त की बाते अच्छी नहीं 
लगीं । वह चाहता था क्रि प्रेम 'रामगंज” चलकर रेखा से मिल आवे। 
इसका नतीजा अच्छा होगा | कम से कम उमकी तरफ़ से तो प्रेम का 
रुज़ अच्छा हो ही जायेगा | लेकिन प्रेम चलने के लिये तैय्यार नहीं 
होगा । उसने तो निश्चय-सा कर लिया है कि वह रेखा के सवाल पर 
गौर नहीं करेगा | उठते हुये कहा “अच्छी बात है, मैं जाता हूँ । तुम 
फिर सोचना ।”? 

“नाराज़ मत हो भाई, इतने भावुक हो जाओगे तो कैसे काम 
चलेगा ? ज़रा मेरी बातों पर ग़ौर तो करो, में वहाँ जाकर कहूँगा 
क्या १?! 

“मुझे कुछ नहीं कहना है । तुम्हारे जो मन में आवे करो। हाँ, 
जब फिर डाँटने की तबीयत हो तो मुझे पहिले से ख़बर दे देना । तुम्हारा 
लेक्चर सुनूं गा और बैरंग वापस चला जाऊँगा” कहता हुआ रमेश 
बाहर चल दिया । 

रात काफ़ी हो चुकी थी । दस बजने वाले थे | प्रेम छत पर चला 
गया । ज़रा ठंडी हवा चल रही थी | लेटे-लेटे सोचने लगा | “ये तारे 
कितने लुभावने हैं । चाँद भी मुश्कराने का आदी है। दोनों मिलकर 
आसमान के आँचल को जगमगाते रहते हैं । इस समय कितने पीड़ित 
हृदय युवक इनको देखकर आहें भरते होंगे, कोसते होंगे। चाँद का 
मुस्कराना, तारों का चमकना, इनमें अन्तर नहीं आता | लेकिन लोग 
अपनी-अपनी आ्राँखों से इन्हें देखते हें। अपनी परिस्थिति के अनुसार 
दुखी होते हें और श्रानन्द विहल भी । मनुष्य का हृदय कितना भावुक 
एवं कितना कमज़ोर होता है । रमेश रेखा के पीछे दौवाना है। उसके 
लिये उसकी रेखा सबसे प्यारी वस्तु है। अपनी प्यारी वस्तु को अपने 
साथी को दिखाने में आनन्द आता ही है। लेकिन रमेश को क्‍या 
मालूम कि जिस दुनियाँ में वह रहता है उससे बड़ी भी एक दुनियाँ हे, 
जिसमें भूख, प्यास, ग़रीबी, वेवती और पीड़ा का दौर-दौरा रहता है | 
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रमेश आया, इतनी देर रहा लेकिन कुलियों की हड़ताल,का उसे ध्यान 
ही नहीं आया । कुलियों की बस्ती में, भूख की मारी, अपने ही पति 
द्वारा प्रताड़ित, सिसकती हुई सोना की कल्पना भी रमेश नहीं कर 
सकता । वह रेखा के द्ाव-भाव, रूप-रंग, नाज़-अदा, कोमलता, मधुरता, 
लावण्य और रूप के जाल में फँसा हुआ है। उसकी दुनियाँ कितनी 
छोटी और सीमित है ? मेरी बातें उसे अच्छी लगीं, लेकिन उन्हें वह 
समभ नहीं सका । कितने दुख की बात है रमेश, कवि, कलाकार 
रमेश, एक नव यौवना वेश्या की माया में कँस अपनी सारी प्रगति और 
उन्नति को तिलांजलि दिये दे रह्या है। उसकी कल्पना इस साकार रूप 
को पाकर स्वयं कुणिठिता हो रही है। अपने विशाल छद॒य में एक मूर्ति 
को ब्रिठाकर उसी की आराधना में अपना सारा समय नष्ट करने वाला 
रमेश समाज की दुखद अवस्था और उसकी शिकार नारी जाति की 
सभी समस्याओ्रों की ओर से मुँह मोड़ चुका है | क्‍या ग्रव भी उसकी 
कविताओं में वही तेज़ी, चुस्ती और उभार रहेगी ? मुझे तो शक हे । 
रमेश का कलाकर मरता जा रहा है | अब क्‍या किया जाय १” प्रेम का 
हुखी मन रोना चाहता था। अपने साथी, अपने अभिन्न की यह 
दयनीय दुर्दशा उसे पीड़ा पहुँचा रद्दी थी । 

प्रेम ब्रिस्तर पर यों ही पढ़ा बहुत देर तक सोचता रहा । उसे सोना 
की भीगी पलके याद आईं । रम्मू ने सोना को इसीलिये मारा कि वह 
हड़ताल को चलने देना चाहती थी, वह युनियन अथवा उसकी 
शिकायत नहीं सुनना चाहती थी | उसे यह बर्दाश्त नहीं था कि रम्मू 
उसके कामरेड को बुरा भला कद्दै। समभाने पर मार खानी पड़ी और 
सरेआम बेइज्ज़त होना पड़ा | सोना की भीगी आंखें उसकी भीतरी 
करुणा की दुहाई दे रद्दी थीं। नशे में मस्त रम्मू यह नहीं जानता था 
कि वह एक वेक़सूर और निष्कपट युवती पर द्वाथ छोड़ रद्दा है। सोना 
ने तो शायद रम्मू को माफ़ कर दिया होगा, लेकिन क्‍या रम्मू को 
सचमुच माफ़ किया जा सकता है ? नारी जांति की इस अवस्था के 
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लिये ज़िम्मेदार कोन हे ? वही समाज जिसने रंखा को वेश्या बनाया 
आर वेश्या बन जाने पर उसे घुणा का पात्र करार दे दिया। रमेश ने 
कितना ठीक कहा था, “बुणित वेश्याय नहीं हैं, घृणित समाज है ।! 
जिस समाज ने अपनी अच्छी से अच्छी ललनाओं को वेश्या बनने के 
लिये, तिरस्कृत और प्रताड़ित होने के लिये मजबूर किया, वह समाज 
जितनी जल्दी नष्ट हो जाय अच्छा है। प्रेम का छदय इस समय घुणा 
और क्रोध से भरा हुआ था। 
उठकर प्रेम ने बत्ती जलाई और लुई को उत्तर लिखा | 
“शंकर विला” - 
मेरी लुई २७ जून १६४० 
लम्बा पत्र लिखना चाहता था। लेकिन इस समय आवेश 
और प्रतिहिंसा की वजद्द से कुछ लिख नहीं पा रहा हूँ । अभी रमेश 
आया था। उससे रेखा के बारे में बातें हुई! वह तो जैसे रेखा 
का ही हो गया है | इस चकर में फैंसने के कारण उसकी पढ़ाई-लिखाई 
बन्द हे । इधर एक भी कविता नहीं लिखी । कद्दानी और उपन्यास 
की तो शायद उसे याद भी नहीं रही | मुझे इसका बड़ा दुख है। मैंने 
आज उसे बहुत डाँटा ! वह सत्र धुनता रहा, फिर रेखा से मिलने 
के लिये ज़ोर देने लगा । चुके उसका यह इसरार अच्छा नहीं लगा। 
मैंने साफ़ इनकार कर दिया। मैं अ्रभी यह नहीं कद सकता कि मैंने 
ठीक किया या ग़लत । हाँ, उसे मैंने नारी जाति की समस्याओं पर एक 
लेक्चर ज़रूर पिला दिया । 
कुलियों की हड़ताल का अभी वही हाल है। मि० आलम से 
मिलने गया था । उन्होंने वादा तो किया दै कि वे सादब से मिलकर 
मामला तय कर देने की कोशिश करेंगे। लेकिन मि० आलम से बहुत 
कम उम्मीद द्दे। मीठा बोलने वाले आदमी हमेशा ज़तरनाक होते हैं। 
मि० आलम ठौीकेदार और साहब पर कितना दबाव डाल सकते हें, 
मै कद नहीं सकता । हड़ताल समाप्त द्वोते दी ख़बर दूँगा । 
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अभी मैं कुलियों की बस्ती में गया था । वहाँ रम्मू नाम का एक 
कुली रद्दता है । वेचारा इतने दिनों की हड़ताल से परेशान हो गया 
था | एक दिन चुकड़ चढ़ा कर आया और अपनी स्त्री को इसलिये 
पीटा कि वह युनियन का साथ देना चाहती थी। मुझे उसकी निर्दोष 
ओर आँसू से भरी आऑस्ें अब भी याद हैं | उसकी याद करके मेरा दिल 
कचोटने लगता है | क्या करूँ ! कुलियों की दशा दिनों-दिन खराब 
होती जा रही है । 

त॒म्हारी चिट्ठी जो पढ़ी तो मेरा दिल और भी ब्रैठ गया । पापा की 
मनोदशा का अनन्‍्दाज़ कुछ तो मैं यहाँ से लगा ही सकता हूँ | चाहता 
था मैं जल्दी तुम्हारे पास आ जाता । इससे शायद तुम्हारी परेशानी 
में हिस्सा बँटा सकता | लेकिन मैं मजबूर हूँ | यहाँ की परिस्थिति ऐसी 
नहीं है कि में शदर छोड़ कर कहीं जा सकू | मुके आशा है कि तुम 
बुरा न मानोगी । 

मि० यंग ने बोलना छोड़ दिया | उनसे इसी बात की आशा भी 
थी | चलो अच्छा हुआ । हमेशा के लिये मंभट दूर हुआ | मैं जानता 
हूँ अब पापा उनसे शादी करने के लिये तुम्हें मजबूर नहीं करेंगे | 
पापा को किसी प्रकार खुश रखो । उनको अब दुख न होने 
पावे । 

इस “'शाक'” के बाद पापा को और कष्ट मव देना । अगर पालिटिक्स 
वगैरह की बात आवे तो भी आवेश में आने की ज़रूरत नहीं है । धीरे- 
धीरे पापा की भी श्रादत पड़ जायेगी | तब सब काम ठीक से चलने 
लगेगा। जैसी परिस्थिति हे उसे देख कर मैं यह सोचता हूँ कि वापस 
आकर तुम्हें भी अपने काम के क्षेत्र को बढ़ाना पढ़ेगा | “विद्यार्थी संघ! 
की चार दिवारी से निकल कर जनता में काम करने का दिन आ 
गया है | अब हर कामरेड को सीधे जनता में आकर ,काम करना 
पड़ेगा, ऐसा मुके लगता है | साथियों की कमी से और सभी युनियनों का 
काम रुकता जा रहा है | इस समय इन युनियमनों के ज़िन्दा रखने में 
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तुम्हारी सहायता की ज़रूरत पड़ेगी | आने पर तुम्हारा काम तय कर 


दिया जायेगा | हि 
अपनी “बरिज्ञी' ज़िन्दगी में तुम्हारी याद बराबर बनी रहती है। कब 
| आओ ोगी ! पापा को प्रणाम । तुम्हारा अपना, 
प्रेम 
पु ७ 


हाँ, एक बात और । जहाँ तक हो सके मि० यंग से अच्छा सम्बन्ध 
/ बनाये रखना । उनसे भगड़े की बरात मत करना | 


प्रेम 
पत्र पूरा करके प्रेम ने संतोष की साँस ली | वह श्रव भी अच्छी तरह 
निश्चय नहीं कर सका था कि पापा को दो-हूक जवाब देकर लुई ने 
अच्छा किया या नहीं । प्रेम किसी भी क़ीमत पर पापा को .खुश रखना 
चाहता था । लुई भी मजबूर ही होकर पापा के सामने साफ़-साफ़ बातें 
कह पड़ी थी। लेकिन यह सब अच्छा ही हुआ । पापा को हमेशा के 
लिये पता चल गया कि लुई अब बच्ची नहीं है। वह अब सजग 
ओर समभदार हो चुकी हे | यही नहीं कि अपनी शादी के बारे में ही 
निश्चयात्मक मत दे सकती है बल्कि यह भी कि लुई एक स्पष्टवादी 
दृढ़-प्रतिश्ञ युवती दे, जो अपने भविष्य के सुख-सपनों पर, अपने पूज्य 
पिता की सारी आशाओं पर भी पानी फेर सकती है, केवल अपनी टेक, 
अपनी विचार धारा और आदर्श के लिये ! प्रेम को यद्द जान कर बहुत 
संतोष हुआ । यद्यपि लुई अभी पूरी तरह कम्युनिस्ट नहीं हो पाई हे फिर 
भी अगर वह जनता में काम करती रही और उसकी माक्संवादी पढ़ाई 
लिखाई ठीक तरद से चलती रही तो इसमें कोई शक नहीं कि लुई बहुत 
जल्दो एक अच्छी कामरेड हो जायेगी । प्रेम ने यह भी सोचा कि लुई 
को अब “विद्यार्यी संघ! से धीरे-धीरे हटाना चाहिये | क्‍यों न अब उसे 
मज़दूर औरतों के संगठन का काम सौंपा. जाय १ उन औरतों में काम 
करने से वह सचमुच बहुत अनुभव प्राप्त, कर सकेगी । जनता में काम 
किये वग्नैरद्द कोई सग्या माक्संवादी हो भी नहीं सकता ! 
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यही सोचते-सोचते प्रेम को नींद आ गई । 

उधर रमेश का हाल बुरा था। रंखा के पास जाने के लिये 
उसके मन में उत्साह नहीं हो रहा था । प्रेम की फटकार के बाद यह तो 
नहीं कह्दा जा सकता कि उसके मन में रंखा के प्रति अरुचि हो 
गई थी, हाँ, यह सच है कि बह उलभकन में ज़रूर पड़ गया था। 
प्रेम उसका अभिन्न मित्र है । वह कमी उसकी बुराई नहीं सोच सकता । 
उसके आवेश से उसकी सिन्‍्सीयारिटी का द्वी पता चलता था। प्रेम मुझे 
बहुत मानता है | वह मुझसे बहुत बड़ी-बड़ी आशायें रखता है । उसे 
यद्द खलता है कि रेखा की वजढ़ से मुझे अ्रपनी कला के विकास के 
लिये मौका नहीं मिलता | जब तक मैं यह साबित न कर सक्रो कि 
उसकी यह धारणा ग़लत है तब तक प्रेम को अधिकार है कि वद मुम्छे 
जितना भी चाहे बुरा-भल्ा कद्दे ग्रोर रंखा को कोसे। आज़ प्रेम ने 
अपने सहज स्नेह के अधिकार का ही प्रयोग किया हे। हॉ, रेस्वा 
के साथ अन्याय ज़रूर हुआ है ।। मेरी रेखा ब्रिल्कुल निर्दोष हे | उसने 
मुझे हमेशा कहा है “अपने काम-धास को देखा करो, दुनियाँ जानती 
है में वेश्या हूँ | ज़रा भी चूक दई तो त॒म्हार स्नेही , सम्बन्धी मक को टी 
कोसेंगे।” कितना सच कहा था रेखा ने ! माना कि शाम का समय रेस्वा 
के साथ ही बीत जाता है, लेकिन दिन में तो में अपनी कविता-कहानी 
लिख दी सकता हूँ । यद्द तो मेरी ग़लती है । (रखा के यहाँ जाऊँ कि न 
जाऊँ !? रमेश मन में यही सोचता चला जा रहा था कि एक सुरीली 
आवाज़ थाई, 

कोई मुझे; सताये क्‍यों, कोई मुझे रुलाये क्‍यों! 
मैंने किसी का कया किया' * * “** 

यद्द तो रेखा की आवाज़ थी | रमेश रुक गया | आगे बढ़ना उसके 
लिये मुश्किल हो गया। रमेश के कदम रेखा के घर की ओर अपने 
आप बढ़ने लगे । उसे ऐसा लगा कि कोई जबरन्‌ उसे खींचे जा रद्दा 
है। रमेश न चाहते हुये भी रेखा की सीढ़ी पर चढ़ ही गया । 

त्रटः 
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ऊपर महफ़िल जमी थी | नवाब माशूक़॒ अली खाँ साहब आज 
तशरीफ़ लाये थे । बहुत दिनों पर आपने रेखा को याद फ़र्माया था। 
नवाब साहब शौक़ौन तबा रईस थे । सारी जायदाद शौक पूरा करने में ही 
उड़ गई थी, फिर भी दिल थामे दाद दिया ही करते थे। बिगड़े नवाब ये 
लेकिन ये दरिया दिल । इस दरवार में एक दो बार पहिले भी हाज़िरी दे 
चुके थे | दिल न माना तो आज भी चले आये | आप ही की फ़र्माइश 
थी “वही सुना दो, "कोई मुझे सताये क्‍यों. . .. . .. ..!?? 

रमेश ने यह दृश्य देखा तो उसे न जाने कैसा लगा । वहीं रुक गया | 
तबला उनक रहा था | सितारिया भी गदंन घुमा कर सुर खींचे जा रहा 
था । रेखा पूरे ओज पर थी। छदय में टीस पैदा कर देने बाली स्वर- 
लहरी कोमल, सर, व्यापक ! रंखा गा रही थी-'कोई मुझे! सताये 


रमेश धीरे से आकर एक किनारे चैठ गया । किसी ने उसे नहीं 
देखा। वह मंत्र मुग्ध सा सुनता रहा | नवाब साहब सिर हिला-हिला 
कर दाद दिये जा रददे थे--“वाह, वाह ! क्‍या खूब !.... . .. . .!? 

गाना ख़त्म हुआ। नवाब साहब ने दो दस-दस रुपयों के नोट 
इनाम में आगे धर दिये | रेखा ने कुक कर तसलीम किया। रमेश का 
सामना नवाब साहब से हुआ तो वे बोल उठे, “वाह, लड़के बादशाह ! 
तुम भी यहीं मौजूद थे !?? 

“जी हाँ, था तो !? 

“क्या खूब गाना था १ कमाल करती हैं रेखा जान भी !”? 

“जी हाँ !” रमेश कॉप उठा। 'रंखा जान! शब्द ने बिच्छू के 
डंक का काम किया । रमेश के लिये यह शब्द बिल्कुल नया और अप- 
रिचित था । सत्तर बर॑स के बूढ़े नवाब साहब के मुंह से सोलह बरस की 
युवती रेखा के लिये यह शब्द रमेश को बहुत ख़राब लगा | वह चुप 
रह गया। रेखा भी कुछ नहीं बोली | नवाब साहब चलने लगे तो 
वादा किया । 

“पफिर हाजिर होऊँगा किसी दिन !”? 
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“बहुत खूब, इनायत है आपकी | आदवर्ज़ !? 

“तसलीम, तसलीम ! ?? नवाब साहब सँभाल-सँभाल कर सीढ़ी के 
नौचे उतर गये । इशारा पाकर तबलिया, सितारिया सभी चलते बने | 
रेखा ने छआसी सी होकर कहा, “रमेश, कहां थे इतनी देर तक !? 
मैं इन्तज़ार करती रही |? 

“जरा आज प्रेम के पास चला गया था, देर हुई, माफ़ करना ।? 

“तुम तो ऐसे दी हमेशा कहा करते दो | मुमे तुम्हारी यह हरकत 
अच्छी नहीं लगती । कितनी बार कहा, जल्दी आया करो,बहुत इन्तजार 
कराते हो तुम !?? 

“मैं तो जल्दी द्वी आने की कोशिश करता हूँ | गज जुरा देर हो गई ।”? 

“तो, कल से तो देर नहीं करोगे १? पास आकर रेखा ने रमेश 
को अपनी ओर खींचना चाहा | रमेश सँभल कर बैठ गया | 

“क्या हो गया है तुम्हें ग्राज ? ऐसे अनमने क्‍यों हो १? 

“कुछ नहीं, यों ही सोच रहा था कि में सपना तो नहीं देख रहा हूँ |” 

“सपना “कैसी बातें कर रहे हो !”? 

“नही रेखा, मेरे कुछ समझ में नही आ रहा है। प्रेम ने आज 
मुझे बहुत डॉटा हे। उसका डॉटना ठीक था । उसने कहा था, 'वेश्यायें 
किसी की नहीं होतीं***रंखा भी तुम्हारी नहीं हो सकती । म॒मे 
ऐसा लगता है कि उसकी बातें ठीक हैं । माफ़ करना. शायद मैं 
अपने द्वोश में नहीं हूँ । नवाब साइत्र ने तुम्हारे नाम के आगे 'जान? जोड़ 
दिया । ऐसा लगा जैसे विच्छू मार गया हो | उनकी उम्र देखकर मुमे 
शर्म मालूम पढ़ती थी और तुम मुस्करा रही थी | मुके यद बात समझ 
में नहीं आई ।?? 

“लेकिन यह तो मेरा पेशा है, ऐसा न करूँ तो खाऊँगी क्‍या १? 

“ठीक कहती हो रेखा, बिलकुल ठीक है यह बात ! यही तो 
प्रेम भी कद रहा था, रेखा श्रपना पेशा छोड़ देगी तो स्वायेगी क्या ? 
अभी तो कमाने के दिन हैं |? 
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“कौन ? प्रेम कौन ! वही तुम्हारे दोस्त, जिनकी अक्सर तुम 
चर्चा किया करते थे ? क्या सिखा दिया उन्होंने तुम्हें कि मिजाज ही 
नहीं मिल रहा है १? 

“देखो रेखा, मैं तुमसे साफ़-साफ़ बातें करना चाहता हूँ | बताओ, 
तुम मेरी हो कि नहीं १?? रेखा घबरा गई | यह जुमला तो वह कई 
बार रमेश के मुंह से सुन चुकी थी लेकिन पहिले उसमें मोहब्बत 
आर आजिज़ी का पुट रहता था | आज रुखाई और उखड़ापन है । 
रेखा इसके लिये तैय्यार न थी। वह कुछ जवाब न दे सकी । चुप 
रह गई । 

“बोलो, बोलती क्‍यों नहीं ?” रमेश ने उतावलेपन से कहा । 

“हाँ, तम्हारी हूँ ।”” रेखा घबराहट में कह गई | रमेश का अविश्वास 
आर बढ गया । बोला, “लेकिन दिल यह मानने के लिये तैय्यार नहीं 
है | मुके ऐसा लग रहा है कि तुम भूठ कह रही हो रेखा ! यद सब 
ऊपर की बनावयरी बातें हैं । मुझे कुछ शक होने लगा है।?? 

“क्यों, क्या बात है १ आज कैसी उखड़ी-उखड़ी बातें कर रदे हो १ 
में तो पागल हुई जा रही हूँ | बताओ न क्‍या वात दे? तुमको मेरे 
ऊपर शक हो रहा है, क्यों क्‍या हुआ १ रमेश, मैं तम्दारी हूँ, सिर्फ़ 
तुम्हारी ।? रेखा जल्दी-जल्दी कह गई | 

रमेश की समझ में कुछ नहीं आया । अविश्वास रहते हुये भी 
उसका जी चाहता था कि वह रेखा की बातों पर पूरा यकीन कर ले । 
वह रेखा पर विश्वास करना चाहता था, लेकिन लाचार था। उसके 
दिल में जैसे कोई कह रहा था, 'रेखा उम्हारी नहीं है, बह तुम्हारी हो 
नहीं सकती ।! रमेश उठ खड़ा हुआ, बाहर जाने के लिये। रेखा 
परेशान हो गई | उसकी हालत ख़राब थी | समर नहीं पा रही थी 
मामला क्या है । रमेश को आज़िज्ञी के साथ रोकती हुई बोली, “अरे, 
सुनो तो ।? 

“नहीं, मुके जाने दो, मेरा जी घबरा रहा है। फ़िर आऊँगा ।?? 
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“नहीं, जाओगे कैसे ? कहाँ जाओगे, मैं तुम्हें नहीं जाने दूँगी ।”” 
रेखा ने रमेश को ज़बरदस्ती व्रिठा लिया। फिर उठ जाने की 
क्षमता रमेश में नहीं थी | थोड़ी देर में रमेश का सिर रेखा की गोद में 
था । रेखा अपनी उगलियाँ रमेश के बालों में फेर रही थी | रमेश चुप 
रहा | आँखों से दो बूद आँय के ढुलक पड़े । रमेश धीरे-धीरे सिसकियाँ 
भरने लगा **“** ॥ 

घर आकर रमेश चारपाई पर पड़ रहा । उसे नींद नहीं आई । रात 
भर सोचता रदहा--क्या प्रेम ने ठीक कहा था ! क्या रेखा उसकी नहीं 
है ! क्‍या रेखा उसकी नहीं हो सकती ! उसने रेखा के साथ रुखाई क्‍यों 
की ! रेखा के साथ, निर्दोष रेखा क्रे साथ यह ज़्यादती हुई | बेचारी 
कितनी भोली है १ लेकिन वह मेरी नहीं हो सकती ! क्‍यों ! कैसे ! वह 
सोचता रहा'*“** ! 
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सबेरे ही फ़ोन आया । प्रेम ने समक लिया कि मि० श्रालम ने 
ही रिंग किया होगा । फ़ोन हॉथ में लिया और बातचीत शुरू हुई-- 

#(४०७६7७५०।०४४०४७५ मि० प्रेम, समभौता होने की पूरी उम्मीद 
है | साहब ने सब्र कुछ मेरे ऊपर छोड़ दिया । अभी ८-३० बजे ठीकेदार 
को बँगले पर बुलाया है । आ जाइये तो बातचीत हो जाय ।?? 

“ओ्रोह, स्‍80)॥: 7०० मि० आलम + मैं ठीक वरज्र्त पर हाज़िर 
हो जाऊँगा ।” प्रेम के चेहरे पर मुस्कराहट की एक रेखा दौड़ गई । 
“में शुल्का जी को भी साथ लेता आऊँ--श्रच्छा रहेगा ?” प्रेम ने पूछा । 

“ज़रूर, ज़रूर, पंडित जी को ज़रूर साथ लाइये, मैं उन्हें रिंग 
कर दूँ १?! 

“नहीं, मैं उनसे कद्दे देता हूँ, आप क्‍यों तकलीफ़ करेंगे १? 

“आलराइट, इन्तज़ार करूँगा ।? 

“तलराइट, 7%80|६ 7४0-” 

प्रेम बहुत ख़ुश था । युनियन की जीत हो गई। जल्दी से उसने शुक्रा 
जी को ख़बर दी और सवा आठ बजे तैय्यार रहने के लिये कद्द दिया। 


अपनों से दूर ] ६३ 


चाय के समय पापा को भी उसने हँस-हँस कर सारी बातें सुनाई | मि० 
वर्मा प्रेम. की बातों को सुनकर मजा ले रहे थे । यों तो वे प्रेम के कामों से 
ख़ुश नहीं रहते थे, लेकिन कई वार मना करने भी जब प्रेम न माना तो 
उन्होंने उस विषय की चर्चा ही छोड़ दी । इसमें कोई शक नहीं कि 
प्रेम के विषय में उनकी वड़ी-बड़ी उम्मीदें धूल हुई जा रही थीं, लेकिन 
जरूरत से ज़्यादा हस्तक्षेप करने'फे लिये वे तैय्यार नहीं थे। उनका 

' ख्याल था कि आदमी ठोकरें खाकर ही सीखता है । प्रेम बीस से ऊपर 
का हो गया है । अपना बुरा-भला सोच सकता है । बार-बार हर चीज में 
दख़ल देना ठीक नहीं । लड़के इससे और भी वे कहे हो जाते हैं। 
हँस कर उन्होंने कहा, “अ्रच्छा, तो युनियन की जीत ह्वो गई ? 
इसीलिये इतने ख़॒श हो रहे हो तुम ! तुम्हें क्या मिलेगा श्रव ?” 

“पापा, आप भी कैसी बातें करते हैं ! युनियन की जीत मेरी 
जीत है, मज़दूरों की जीत दे | में उनमें काम करता हूँ, उनका संगठन 
करता हूँ, उनकी लड़ाई लड़ता हूँ | उनकी कामियाबी में अपनी काम- 
याबी समभता हूँ । जिस लड़ाई की वजह से हमारे सौ से ज़्यादा कुली 
जेल में चले गये, उस लड़ाई में अगर जीत हो गई तो इससे बढ़ कर 
ख़ुशी मेरे लिये और क्या हो सकती हे! मैं ग्रभी शुक्ला जी को लेकर 
मि० आलम के पास जा रहा हूँ। ठीकेदार से बातें करनी हैं और 
समभौते की शर्तों पर दस्तख़त करना है ।?” प्रेम ने बड़े गय॑ से कहा। 

मि० वर्मा समर गये प्रेम खुश है और चाहता है कि उसकी पीठ 
थपथपाई जाय । लड़का ही तो दे! बोस-इक्‍क्रीस बरस की उम्र 
ही क्‍या होती है ! उन्होंने शाबासी देते हुये कहा, “वाह, तो मेरा प्रेम 
लीडर हो गया ! क्यों प्रेम, व्‌ मि>० आलम के पास कुलियों का नेता 
बन कर जायेगा ! बहुत अच्छा !”? 

चाय ख़त्म हुई और प्रेम ने अपनी साइकिल सँभाली | रास्ते में 
वह कुलियों की बस्ती में उतर गया । नज़ीर मियाँ ही सामने पड़ गये । 
प्रेम ने सारी बात जल्दी ही ख़त्म की और सद्देज दिया कि,“रजन, बशीर, 
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रम्मू वगैरह जितने लोग भी मिलें सबको युनियन के दफ्लर में बुला लेना | 
ठीक साड़े नौ बजे आ जाऊँगा |” नज़ीर ख़॒श-स़ुश लम्बे डग भरते हुये 
वस्ती के भीतर चला गया | शुक्ला जी के बँगले पर प्रेम पहुँचा तो वे 
तैयार मिले । 

“बधाई, कामरे ड !”'शुक्राजीने आगे बढ़कर कद्दा । लीजिये, अब आप- 
की जीत हो गई | कहा था न मैंने, कुलियों की जीत अवश्य होगी १मि० 
आलम ने देखा कि काँग्रेस भी हस्तक्षेप करने वाली है तो सिटपिटा 
गये । काँग्रेस भी हड़ताल में शामिल हो जाती तो मि० आलम को पता 
चल जाता ।” 

“हाँ, शुक्ला जी, इसमें क्या शक ! कांग्रेस जिसकी पीठ पर हाँथ रख 
दे वही मजबूत पड़ जाय। और फिर युनियन काँग्रेस कोई दो चीज़ें तो हें 
नहीं | मि० आलम जानते थे एक न एक दिन कांग्रेस ज़रूर अपना हाथ 
हड़ताल में लगायेगी। भला यह कैसे हो सकता था कि हमारे कुली भूखों 
मरें और कांग्रेस चुपचाप यह सब देखती रहे (? प्रेम ने आभार मानते 
हुये कहा । 

“और क्या ! मि० आलम सिटिर-पिटिर करते तो मैं भी उन्हें बता 
देता कि हमारे शहर में कांग्रेस जैसी कोई चीज़ है |”? 

“अ्रच्छा चलिये, शुक्ला जी, चला जाय, मि० आलम इन्तज़ार 
करते होंगे।” प्रेम ने जल्‍दी करने के लिये कहा | दोनों कार में बैठ 
गये । 

मि० आलम ठीकेदार को समभा रहे थे,“भाई मेरी कोई ज़िम्मेदारी 
नहीं । साहब .खुद समभौता चाहते हैं तो मैं क्या करूँ । उनके हुक्म के 
खेलाफ़ मैं कैसे जा सकता हूँ ! मैं प्रेम या शुक्ला जी के दबाव में आ्राकर 
आपको मज़बूर नहीं कर रहा हूँ । पत्रलिक और व्यापारियों ने साहब पर 
बहुत ज़ोर दिया कि किसी तरह हड़ताल ख़त्म की जाय | कुली इतने 
मज़बूत निकले कि सौ से ज़्यादा आंदमियों के जेल जाने पर भी हिम्मत 
न हारी । आप ही बताइये न, मैं क्या करूँ |? 
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“लेकिन साहब, यह तो मेरी प्रेस्टिज का सवाल है | मैं रुपयों की 
परवाह नहीं करता। युनियन को रिकागनाइज़ करने के माने ही होंगे 
हमेशा के लिये अपने हॉँथ-पाँव को बाँध लेना। इससे ये कुली बहुत 
मज़बूत पड़ जॉयं गे । मेरा रोब्र इनके ऊपर नहीं रहेगा तो ये काम कैसे 
करेंगे ? आप सब कुछ करिये लेकिन रिकागनिशन वाली बात के लिये 
मजबूर मत कीजिये |”? 

“ठीकेदार साहब ! मुझे अफ़्सोस है कि आप मेरी बात नहीं सुनते । 
कल मि० प्रेम और शुक्ला जी आये थे ! उन्होंने साफ़ कहा कि अगर 
युनियन रिकागनाइज़ न की जायेगी तो वे समझौता नहीं करेंगे। 
आप जानते हैं अगर कांग्रेस भी दृड़ताल को सपोर्ट करने लगी तथ्र क्या 
दोगा ! मैंने तो साहब से कहा कि इस सवाल को फ़िलह्ाल टाल दिया 
जाय, लेकिन वे भी कहते हैं, “इसमें ठीकेदार का क्‍या बिगड़ता है ! 
युनियऩ को ज़रूर रिकागनाइज्‌ किग्रा जाय।? मैं मजबूर हूँ ठीकेदार साहब, 
आपको यह बात मंजूर करनी पढ़ेगी |” मि० आलम ने दृढ़ता से 
क़हा, “देखिये, मैंने मि० प्रेम को ख़बर दे दी हे, वे अभी आते होंगे | 
मैं चाहता हूँ कि उन लोगों के सामने वेकार मिक-मिक न हो | जो 
शर्ते उनकी हैं उन्हें आप जानते हैं । इसलिये आप समभौता करने के 
लिये तैय्यार रहिये । वरना मैं नहीं जानता !”? 

“नहीं हुज़््‌र, श्रापका जो हुक्म हो मेरे सर आँखों पर | आपकी बातें 
भला मैं टाल सकता हुँ १” 

शुक्रा जी की कार अन्दर आ गई। दोनों वरामदे में पहुँचे ही 
बे कि मि० आलम ने आवाज़ दी--'0०छ८ ७, आइये, आइये 
जनाब, आ्राप लोगों के लिये हम इन्तजार ही कर रहे थे |? टीकेदार 
साहब ने बढ़कर कामरेड प्रेम श्रोर शुक्रा जी से हाँथ मिलाया ।- सभी 
बैठे तो बातचीत शुरू हुई । 

“पंडित जी, ठीकेद्वार साहब से ब्रातचीत हो रह्ी थी । इन्होंने सब 
बातें मंज़ूर करलीं हैं| (रिकागनिशन! वाली बात पर मामला अटका 
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हुआ है। मैंने साहब से बहुत कहा कि इसके लिये ठीकेदार साहब को 
मजबूर करें लेकिन वे तैय्यार नहीं हैं । उनका कहना है यह ठीकेदार 
साहब की मज़ों पर है। ये चाहें तो युनियन को 'रिकागनाइज़' कर लें । 
साहब इसमें कुछ भी करने के लिये तैय्यार नहीं हैं ।? ठीकेदार आँखें 
फाड़-काड़ कर मि० आलम की ओर देख रहा था | मि० आलम की 
बातें उसकी समभ में नहीं आईं । ग्रभमी तो मि० आलम कुछ और ही 
कह रहे थे। ठीकेदार ज़रा सर्मंल कर बैठ गया | 

“लेकिन श्रसल॒ सवाल तो यही है। अगर यह बात तय नहीं होती 
तो फिर समभौता हो ही कैसे सकता है !” शुक्ला जी ने कहा | 

“मि० आलम, कल मैं आपसे कह गया था और आज भी ठीके- 
दार साहब के सामने मैं यही कहना चाहता हूँ कि अगर युनियन 
“रिकागनाइज़” नहीं की जायेगी तो समभौता नहीं हो सकता, चाहे 
हमारे कुली जनम भर जेल में सड़ा करें और उनके औरत बच्चे एक- 
एक दाने के लिये तड़प-तड़प कर मर जाँय ।” प्रेम आवेश से काँप 
रहा था | मि> आलम की बातों से उसके बदन में आग लग गई थी। 
ठीौकेदार सहम गया। मि० आलम भी सँभाल कर बोले, “ठीकेदार 
साहब, आप ही मान जाइये, आप जानते हैं साहब समझौता जल्दी 
कराना चाहते हैं | अगर आप इस बात को मान लें तो अभी सममौौता 
हो जाय | साहब आप से बहुत खुश हो जायेंगे ।” 

“जी हुज़ूर, मैं तो तैय्यार हूँ,” घबरा कर ठीकेदार ने कह दिया । 

“हमारे कुली और दूसरे साथी कब छूटेंगे !” प्रेम ने पूछा । 

“शाम को, चार बजे तक |” मि०» आलम ने विश्वास दिलाते 
हुये कहा। 

प्रेम ने संतोष की सांस ली । शुल्का जी मुस्करा उठे | समभौते की 
शर्तों पर चारों ने दस्तख़त किये। धन्यवाद देते हुये प्रेम ने ठीकेदार 
साहब का विशेष ध्यान रखा । मि० आलम बरामदे तक पहुँचाने आये । 
समभौते के कागज को देखते हुये प्रेम मोटर में आ बैठा। शुक्ला जी भी 
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आगये तो मोटर चल दी । ठीकेदार मुंद लग्काये हुये ताँगे में आ बैठा 
और बँगले के बाहर दो गया ! 

समभौत की ख़बर बिजली की तरह बस्ती भर में पहुँच गई। 
नज्जीर ने रजन से जब कहा, “चौवरी, .खुश ख़बरी सुनो, कामरेड ने 
कहद्दा हे समझौता हो जायेगा । कोतवाल साहलत्र के पास बात करने गये 
है, अभी आते होंगे |?” तो रन को आँखों में खुशी के आंख आ गये। 
दोनों हाथ उठकर भरये हुये गले से कहा. “भगवान कामरेड का भला 
करे ।” बुढ़िया ने कह्ा,“आओर क्या, मेरा लाल बड़ा दिलेर दे, डटा रहा, 
लड़ाई जीत के द्दी माना; दरमा दे खूरमा, आवे तो उसका माथा चूम 
लूं ।” सोना कुछ न कद सकी , बस रम्मू की ओर देखती रद्द मानों उसके 
शांत ओठ और यूसत्री आंस्वे रम्मू से कह रही द्ौ, “ब्बराना, जरा- 
जरा-सी बात पर तुनुक मिजाजी करना ओर बड़ेनड़ों को भी मद के 
नशे में न सेटना आसान दै, लेकिन अपनी आन के लिये सजा भुगतना, 
गली-गली मारे-मारे फिरना और अपनी ऐसी करवा के द्दी छोड़ना मर्दों 
का काम है । देखा, जीत हुई कि नहीं, हमारे प्रेम बाबू भूठ थोड़े द्वी 
कह रदे थे । सबर से काम ले तो इनसान कया नहीं कर सकता (2 
बस्ती के सभी लोग ,खुश थे। थोड़ी देर में लोग युनियन के दफ्कतर 
की ओर चलने लगे | 

यों तो रोज द्वी युनियन के दम्कर में कुली इकट्ठ होते थे और 
कामरेड प्रेम की बातें सुनते थे, लेकिन आज युनियन में कुछ नयापन 
माल्यूम पड़ रद्दा था। मानो युनियन की दौवारें कह रही थीं, “देखो, 
जीत हुई कि नहीं !” ऊपर भांडा लद्दरा रहा था, हँसिया हथौड़े वाला, 
मज़दूरों का झण्डा | वह यों तो रोज़ द्वी लहराया करता था, लेकिन आज 
उसके लद्दराने में एक अजब मस्ती थी, मानो वह गव॑ से कह रहा हो, 
“जो मेरे साये में आए, जिसको मेरी इवा लग जाये, उसकी जीत निश्चय 
है ।” रजन ने नज़ीर से कद्दा, “देखो बड़े मियाँ, हमारा भण्डा कितना 
अच्छा दे, .खूब उड़ रहा है!!! नज़ीर ने ज़रा तनकर कहा, “तर क्‍या! 
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हमारा भांडा है, मज़दूरों का !” रम्मू पान खाये अपने संगी-साथियों के साथ 
भ्ूमता आया । ब्रोला, “देखो, जीत हुईं की नहीं । अरे हम लोग कैसे 
डटे रदे यह तारीफ़ की बात है। लेकिन यार कमाल है! श्यामा की 
ब्रहू ने सुना है तीन रोज़ लगातार फ़ाका किया लेकिन किसी से कहा तक 
नहीं। मैया, इन्हीं औरतों के आँधू से भगवान पिघल गये।” रम्मू 
गंभीर बनने की कोशिश कर रहा था । वशीर बोला, “ खुदा कसम, 
सच कहता हूँ यार, मेरा तो जी ऊब रहा था । बैठे-ैठे दिन नहीं कटते 
थ्रे । फलास भी ख़राब मालूम पड़ने लगा था | उससे भी जी उचट गया 
था। सोचा करता था कब ख़त्म होगी यह हड़ताल । प्रेम कामरेड को 
देखता तो जी में ढाढ़स होता, लेकिन जीत की उम्मीद कम थी।” 

मोटर का हान॑ सुनते ही सब लोग खड़े हो गये। समभौते का 
काग़ज़ लिये प्रेम उतरा । उसके पीछे शुक्रा जी बाहर आये । कुलियों 
ने नारा दिया, “इनक़लाव-ज़िन्दाबाद ! कुली युनियन--ज़्िन्दाबाद ! 
कामरेड प्रेम, ज़िन्दाबाद !” प्रेम खड़ा हो गया। उसने घूंसे की सलामी 
दी। उभरा हुआ सीना, ऊँचा मस्तक, गवं से फूला प्रेम आज जैंच 
रहा था । शुक्ला जी को आगे कर प्रेम युनियन के दफ्कर में गया | बाहर 
सभी कुली अपनी-अपनी जगह पर बैठ गए । कुलियों के नेताओं में 
बातचीत हुई। नज़ीर, कललन, रजन सभी ने समभौते की शर्तों को मंज़ूर 
किया । पाँच मिनट में ही यह काम हो गया | बाहर निकल कर प्रेम ने 
एलान किया--“समभौता हो गया । युनियन ने समभौते की शर्तों को 
मंज़्र कर लिया ।?! लोग समभौते को शर्तों को जानने के लिए, उताबले 
ये। प्रेम ने कह्दा, “हम अपनी सभा अभी करेंगे। आज की सभा के 
सभापति शुक्ला जी होंगे ।? कुलियों ने कहा, “ज़रूर, ज़रूर [?। 

सभा की कारंवाई शुरू हुई । कांमरेड प्रेम ने समझौते की शर्तों को 
सुनाया “१. युनियन रिकागनाइज़ करली जाय २: सभी कुली और दूसरे 
ऐपल शाम तक जेल से छोड़ दिये जायें ३. इड़तोले की वजह से 
कैसी कुली 'कों किसी तरंह की भी सज़ी ने दी जाये। ४. गुकेदार 
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बिल्ला उसी को दे जिसे युनियन कह्टे ५. बेगार बिलकुल न ली जाय 
आऔर कुलियों के साथ अच्छा व्यवहार हो ६. कुली एक आना रोज़ 
महसूल टीकेदार को दे ।” क्‍या आप लोगों को समभौते की ये शर्ते 
मंज़ूर हैं १?” प्रेम ने ज़ोर से पूछा । 

“हाँ, हाँ, मंज़्र हैं ।!? सभी तरफ़ से आवाज़ें आईं । 

“भाइयो,”? प्रेम ने कहना शुरू किया, “अपनी कुर्बानी आर 
बहादुरी की वजह से आज चालीस दिनों की लड़ाई के बाद आपकी 
जौत हो गई । मुके आज बहुत खुशी हो रही है । हमारे बीच में हमारे 
शहर कांग्रेस कमेटी के मंत्री शुक्ला जी मौजूद हैं । हमारी इस जीत में 
शुक्लाजी का बहुत बड़ा हाँथ है | मि०"ग्रालम तो अब भी इधर-उधर की 
बातें कर रहे थे । शुक्ला जी ने ज़ोर न मारा होता तो मि० आलम अभी 
कुछ और दिन इस मामले को लटकाये रहते | हम अपने शुक्ला जी 
को धन्यवाद देते हैं और वादा करते हैं कि युनियन के लोग उनके कहने 
पर काँग्रेस के दर काम में पूरा-पूरा हिस्सा लेते रहेंगे। ग्राज शाम को 
हमारी बड़ी सभा होगी। उसमें हम जेल से रिहा होने वाले अपने 
सभी साथियों का स्वागत करेंगे। कल;से आप लोग अपने-अश्रपने काम 
पर जाइयेगा | इस समय मैं कुछ और नहीं कहना चाहता | शाम की 
सभा में जी खोलकर अपने मन की बातें कहूँगा |”? 

“भाइयो, बधाई”? शुक्ला जी ने कद्दा, “शाम को मैं आप के सामने 
आपके कर्तंब्यों के बारे में बताऊँगा । जब सभी साथी छूटकर आ 
जायेंगे तो सब के सामने मैं «भी अपनी बातें रखुंगा। आपकी जीत से 
हम सब को बड़ी .खुशी हुई | शहर कांग्रेस कमेटी की ओर से मैं आपको 
बधाई देता हूँ । श्र सभा ख़त्म होती हे |”? 

जय के नारों के ब्रीच सभा समा हो गई । 

जेल में कामरेड शरीफ़ तक समभौते की वात पहुँच - गई थी। लेकिन 
जब तक पूरी तरह तसदीक़ न हो जाये वद्र कुलियों के सामने सारी ब्रातें 
श्वोलकर रख नहीं सकते थे। फिर भी उन्होंने इतना तो बता ही दिया कि, 
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'समभौते की पूरी उम्मीद हे, शाम तक पूरी ख़बर मिल जायेगी !? 
कुलियों की हालत अजब थी। कुछ तो यह जानकर ,खुश हुये कि 
उनकी जीत होने की उम्मीद है, लेकिन ज़्यादातर लोग चुप ही रहे । 
“रोज़ ही तो ऐसी ख़बरे आती रहती हैं। जीत हो जाये तो जानें |? 
कामरेड शरीफ़ दिन भर कुलियों से बातें करते रहे, “बाहर निकलकर 
युनियन को खूब मज़बूत कर लेना है । शहर के सभी मज़दूरों के सामने 
हमारी युनियन एक मिसाल की तरह होनी चाहिये। देखा, कर्बानी 
और इत्तहाद का नतीजा कया होता है ! मैं तो कहता हूँ मजदूर अपने 
एके से सब कुछ कर सकते हैं। कुर्ब्नानियों से घबराने वाला भी क्‍या 
इनसान होता है ! बिना कुर्बानी के दुनिया में कुछ नहीं हो सकता 
लेकिन अकेली ,कुर्बानी ही काफ़ी नहीं हे । समझदारी और इत्तहाद के 
साथ ,कुर्बानी की जाय तो जीत ज़रूर होगी। ठुम लोगों ने अपने 
इत्तहाद, .कर्बानी और दिलेरी का सबूत पेश किया है | इसलिये तुम्हारी 
जीत होना जरूरी हे। मुझे तो पूरा यक्रीन है कि हमारी हड़ताल 
कामयाब हो गयी,“बस ख़बर आने की देर है।”? 

प्रेम को अब फ़िक्र थी कि सारे कुली जल्दी बाहर आयें । उसने 
जेल में कई बार फ़ोन किया. “कोई आर्डर पहुँचा !” हमेशा "नहीं में 
जवाब मिलता | शामको चार ब्रज्ञ गये । प्रेम बेताव हो रहा था, लेकिन 
वह कर ही क्‍या सकता था । कई बार शुल्का जी को फ़ोन किया शुक्ला-जी भी 
परेशान थे । मामला क्या है समभ में नहीं आता । साढ़े चार बजे फ़ोन 
आया तो प्रेम ने ही रिसीव्‌ किया | मि०आलम बोल रहे ये ।“पाँच बजे के 
बाद दस-दस की टोली में सभी कुली छोड़ दिये जायेंगे। मि० शरीफ़, मि० 
गुप्ता और मि० सिनहा अभी फ़िलहाल नहों छोड़े जायेंगे.। इनके मामले 
पर गौर हो रहा हे । आप से कुछ काम है । घर ही- पर रहियेगा । आधे 
घणटे में ग्रा जाऊँगा | जरूर रहियेगा।” प्रेम घबराया । यह क्‍या बात है ! 
हमारे सभी कामरेड रोक लिये गये ! मुझ से मिलने आ रहा. है । इतनी 
मेहरबानी मुझ पर ! दिल में शक हो गया, . कुछ दाल में काला-है। 

कक 
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“लेकिन मैं तो अभी शुक्ला जी के पास जा रहा हैँ । वहाँ से कुलियों 
की बस्ती में और फिर जेल जाऊँगा । शुक्ला जी को ख़बर दे चुका हूँ। 
माफ़ कीजियेगा ।” प्रेम ने जवाब दिया और फ़ोन रख दिया । थोड़ी देर 
तक वहीं खड़ा-खड़ा प्रेम ग़ौर करता रहा | कुछ समझ में नहीं आरया-- 
सोचा चलें शुल्का जी से ही सलाह ले लें । 

शुल्का जी खुद उलमभन में थे। लेकिन उनका कहना था कि, 
“ग्रालम ऐसा नहीं करेगा । मुके तो यकीन नहीं होता ।”” 

“शुक्ला जी , मुझे तो पूण शक है । उस आदमी के लिये दुनिया 
में कोई भी काम मुश्किल नहीं है । मेरी समझ में ज़रूर कुछ होने 
वाला है ।”? 

“तो फिर तिड़ी हो जाओ | इर्ज दी क्या है १” 

“हो तो सकता हूँ तिड़ी, लेकिन पशोपेश में पढ़ा हूँ, क्या करूँ । 
इस द्वालत में जब कि वे कामरेड जेल ही में रह गये, युनियन का काम 
कैसे चलेगा ! बहरहाल, जरा मैं अपने कामरेडों से मिल लू । निकल 
गया तो ये बच्चू मुझे क्या पायेंगे ! अच्छा चलू |? 

“देखो, द्वोशियारी से रहना, जैसा तय करना ख़बर मेज देना । मैं 
हर तरह की मदद के लिये तैय्यार हूँ ।” 

साइकिल लेकर प्रेम ब्रढ़ा ही था कि मि० आलम कौ मोटर अन्दर 
आ गई । प्रेम को देखकर मि० आलम ने मोटर सामने दी रोक ली | 
पीछे पुलिस से भरी दो लारियाँ भी थीं। प्रेम सब समक गया । लेकिन 
अब सारी कोशिश बेकार थी। चुपचाप साइकिल के सहारे खड़ा 
दो गया । 

“मुझ्के श्रफ़मोस है मि० प्रेम मैंने आपको रास्ते में रोक लिया, लेकिन 
मैं मजबूर या ।?? मि० आलम ने कहा । 

“कोई बात नहीं. कह्दिये, क्या हुक्म है! कैसे तकलीफ़ की १?? 

“क्या बताऊँ मि० प्रेम, यह सरकारी नौकरी भी बड़ी ख़राब है । यह 
जो चादे . हम लोगों से कराले | मजबूर हूँ, वरना आप जैसे शरीफ़ 
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ग्रुरत्रापरवर आदमी की तो ओर ही क़द्र होनी चाहिये थी । किसी दूसरे 
मुल्क में आप जैसे आदमी की पूजा होती ।” 

“तो क्या वारंट हैं ? कौन सी दफ़ा है, १२६ !? 

“हाँ?” मि० आलम ने सर नीचा किये हुये दृढ़ता से कहा । 

इतने में शुल्का जी भी आगये। उन्हें ग्रचम्भा कम हुआ, ग्रस्सा 
ज़्यादा आया । बोले, “बढ़े शर्म की बात है यह मि० आलम | हम 
लोग जेल जाने से डरते नहीं, लेकिन अगर आप को ऐसा ही करना था 
तो उसी बखत कामरेड प्रेम को फ़ोन कर देते, कोई ये भाग थोड़े ही जाते । 
कामरेड प्रेम, घबड़ाने की कोई ब्रात नहीं, युनियन का काम चलता 
रहेगा । मैं अब इस पर विशेष ध्यान दूँगा। आप निश्चिन्त होकर 
जाइये ।? 

प्रेम जम कर खड़ा था | उसने कद्दा “अच्छी बात है, नमस्ते ! देखें 
कब मिलते हैं !?? 

“जल्दी मिलेंगे, ब्रहुत जल्दी ।” शुल्का जी ने आश्वासन देते हुये 
कहा | “नमस्कार, ले जाइये मिस्टर आलम, कामरेड प्रेम तैय्यार 
हैं।! 

“पापा के पास ख़बर करा दीजियेगा और' **? 

“ओर किसी से कुछ कहना है ।”? 

“नहीं और सब ठीक है ।” प्रेम की आँखों के सासने छुई की छल- 
छलाई आँखें, सिसकती हुई सोना, घबराया हुआ रमेश और शांत-एक्र 
दम शांत-पापा, के चित्र थे। वह चुपके से मि० आलम की कार सें 
जा बैठा । कार चली गई । शुक्का जी बहुत देर तक चुपचाप वहीं खड़े 
रद्द गये | बाद में फ़ोन उठाया और कॉँपती आवाज़ से बोले, “'मि० 
वर्मा, कामरेड प्रेम गिफ़्तार हो गये, अभी, मेरे यहाँ, दफ़ा १२६ में । 
मुझे बहुत अफ़सोस हे ।?! 

“अऔँय ! प्रेम पकड़ गया ! कोई बात नहीं, बहादुर लड़का है?” कह 
कर मि० वर्मा ने फ़ोन रख दिया। उनकी आँखों के सामने ऑँधेरा था। 
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मेरा लकड़ा, प्रेम, मेरा प्रम जेल गया ! अब क्या होगा ! अब में क्या 
करूँ १ लेकिन मेरा दिल क्यों बैठा जा रहा है? ओोह' * 'अब क्या होगा ! 
इतना बड़ा मकान सना हो गया" “चाय किसके साथ पियूं गा १ लुई अब 
क्या करेगी १₹**“४** अच्छा, जाने दो, कोई हज नद्ीीं, भले काम में गया 
है | सभी तो जाते हैं । मेरा प्रेम लीडर था, इसलिये जेल गया--सब 
ठीक ह्ठी हुआ '० ० *० + »' 99 

सभा तो छु बजे थी । लेकिन कुली अभी से आने लगे ये | बड़ी 
खुशी थी । कामरेड प्रेम की बातें सच निकलीं | जीत हो गई। दृड़ताल 
कामियात्र हो गई । घर-घर में खुशी थी । बस्ती भर में आज नई जान 
आ गई थी । सभा में औरतें भी आई थीं। रुपन फे साथ ही सोना भी 
थी | मन में बढ़े-बड़े अरमान थे | आज वह अपने कामरेड प्रेम को 
बोलते हुये सुनेगी ! चौड़ा सीना, ऊँचा माथा, घुघराले बाल, कितने 
अच्छे लगते हें! घर जाकर रम्मू से कहेगी, “देखा मेरे कामरेड को, 
अब जाके रहूँ. उन्हीं के घर १” बहुत से कुली तो रजन और नज़ीर के 
साथ जेल चले गये थे माला लेकर। छूटने वाले साथियों का स्वागत 
जो करना था | बाक़ी लोग इधर-उधर घुम-घाम, हँस-ब्रोल रहे थे । 
रम्मू बशीर की जोड़ी चुदल करने में लगी हुई थी । छोटे-छोटे बच्चे भी 
आये थे । सोचा कोई मेला है । युनियन का दफ़्तर तो भर गया | फिर 
तय हुआ बाहर ही इन्तज़ाम किया जाय । सैकड़ों आदमी के लिये जगह 
चाहिये । दूसरे लोग भी तो आवेंगे । 

शुक्रा जी उदास मन मोटर से अकेले उतरे। लोगों ने उनका 
स्वागत किया । कामरेड को नहीँ देखा तो कुछ समभक नहीं पाये | शुक्ला 
जी तय नहीं कर सके, “कैसे कहूँ ! क्‍या कहूँ १” 

उधर से रिहा होने वाले कुलियों का जलूस भी आ गया । नज़ीर, 
रजन, कल्लन, श्यामा, सभी सीना फुलाये हँसते, गाते चले आ रहे थे । 

“भजूदूरों ने मुल्कों-मुल्कों, अब कणडा लाल उठाया है। 

जो भूखा था, सो नंगा था, अब गुस्सा उसको आया है. . .? 

१० 
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नजदीक पहुँचे तो भीड़ उमड़ पड़ी । सभी एक दूसरे से गले 
मिलने लगे, जय हुई | जत्र कलियों को मालूम हुआ कि कामरेड 
शरीफ़, सिन्हा, गुप्ता सभी रोक लिए गए तो चारों तरफ़ उदासी छा 
गई । प्रेम भी दिखाई नहीं पड़ा तो कानाफूसी शुरू हुई । कहीं वे भी तो 
नहीं पकड़ लिये गये ? शुक्ला जी ने कहा, “भाइयो, आप ब्रैठ 
जाइए, अब सभा की कारंबवाई शुरू होगी ।” 

“लेकिन कामरेड प्रेम कहाँ हे ?” एक आवाज आई । 

“दूसरे कामरेड क्‍यों नहीं रिहा हुए १? दूसरी आवाज आई। 

शुक्ला जी परेशान थे, क्या जवात्र देते १ रूँघे हुये गले से बोले, 
“भाइयो, कोई परवाह नहीं । अगर प्रेम बाबू गिरफ्तार हो गए तो क्‍या 
हुआ ! युनियन का काम और ज़ोरों से चलेगा अब. . .. « - [ 

“क्या प्रेम कामरेड पकड़ गये १”? 

चारो तरफ़ सन्नाटा छा गया । फिर कानाफूसी शुरू हुई, फिर आवाज़ 
आई, “क्यों, कहाँ, कब १” शुक्ला जी को कहना पड़ा, “मेरे बँगले पर 
आये थे । साथ में यहीं आने की बात थी। उसी वर्रत पुलिस आकर 
उन्हें ले गई। मुझे दुख है. . .।” 

सभा उखड़ गई । श्रत्र सभा क्‍या होगी १ जब प्रेम कामरेड ही 
नहीं रहे तो बोलेगा कौन १ यह क्‍या हुआ ? 

सोना, रुपन, रजन, नज़ीर, कल्लन, रम्मू , श्यामा, वशीर सभी के 
चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रहीं थीं | अब क्‍या होगा. . .. . - ! 

“कुलियो' की जीत हो गई | हड़ताल ख़त्म हो गई । सभी कछुली 
छूट गये । प्रेम गिरफ्तार हो गया । दफ़ा १२६ में--पापा”? 

तार लुई को मिला। खाना-खाने ब्रैठी थी। पढ़ते ही आँखों 
के सामने अंधेरा छा गया । मुँह का कौर मुह में, हाथ का ठुकड़ा हाँथ 
में, लुई--शॉँत स्तब्ध, मूक ! 

“क्या हुआ बेटी ! क्‍या तार है १”? घबराकर पापा ने कहा । छुई ने 
तार आगे बढ़ा दिया | थापा सन्न हो गये । यह क्‍या हुआ ! 
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“पापा चलो, अब वापस चलें, सवेरे ही की गाड़ी से, यहाँ अब 
मन नहीं लगेगा |” लुई ने कहा | 

“अच्छा बेटी, जैसा तुम कहों।” पापा अधिक न बोल पाये | 
लुई की वेदना का उन्हें पता था । 

साफ़ आसमान, भिलमिलाते तारे ! ठंढी हवा के मॉंके ! लुई की 
पीड़ा बढ़ती जा रही थी । “प्रेम जेल में हे । अब मैं क्या करूँगी ? 
कौन मुभसे बातें करेगा, कौन मुके समभायेगा ? कौन मुझे प्यार करेगा ! 
मैं पहाड़ में सैर करने आई थी, वद्द गर्मी और लू में गलियों की ख़ाक 
छान रहा था । मैं इस होटल में मौज कर रही हूँ. वह जेल की कोठरी 
में बन्द होगा ! ओह, मेरा प्रेम, मेरा साथी, दोध्त, गुरू --प्रेम गिरफ्तार 
हो गया |” करवर्टे बदलते आसमान के तारे गिनते लुई की लम्बी रात 
बीत गई। सबेरे उसका सिरहाना सारा का सारा भीगा हुआ था, 
उसके गमं-गर्म आखुओं से ! 

“रेखा, प्रेम गिरफ्तार हो गया ।” रमेश ने जल्दी से कहा | रेखा 
काँप गई । ५ 

/तुम्हारं ऊपर तो कोई आफ़त नहीं आयेगी !”” घबरा कर रेखा ने 
पूछा | वह डर गई थी । 

“कह नहीं सकता, लेकिन प्रेम तो पकड़ा गया, श्रव क्‍या होगा !”” 

“क्यों पकड़े गए, कुछ पता चला !”? 

“हाँ, इड़ताल ख़त्म द्वो गई, सममैते के बाद शाम को पकड़ा गया, 
शुक्रा जी के बंगले पर ।” 

“जब सममैता दो गया तो फिर क्‍यों पकड़े गये १”? 

“पता नहीं, लेकिन पकड़ा गया यह ख़बर सद्दी है। पापा बता रददे 
थे।? रेखा की समर में अब भी नहीं आया कि सममेते के बाद, 
इड़ताल ख़त्म होने पर प्रेम क्‍यों पकड़े गये। लेकिन रमेश अपनी घुन 
में बस यही कदे जा रहा था, “प्रेम पकड़ा गया, प्रेम--मेरा साथी, 
दोस्त, . .. . ।?? 
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रेखा ने कह्दा, “अच्छी बात हे. तुम्हारे साथी वहादुर आदमी ये । 
ग़रीबों की सेवा करते थे | पकड़े गए तो क्या हुआ ! जल्दी ही छूट 
जायेंगे । इतने परेशान क्‍यों हो १ ज़रा शांत हो जाओ ।?? 

“हाँ ठीक, धबराने की क्‍या बात है ! प्रेम बहादुर है।” रमेश का 
स्नेह उमड़ पड़ा | वह अपने को अब रोक न सका। 

कुलियों की बस्ती में दिन भर आनन्द मंगल रहा । इस ख़बर के 
बाद जैसे बस्ती में जान ही नहों रह गई । दो-दो, चार-चार के गुट में 
बैठे लोग इसी बात की चार्चा कर रदे ये। रजन के घर पर काफ़ी 
श्रादमी जमा थे । 

“दैया रजन, बात कुछ समभ में नहीं आई ।” नज़ीर ने कहा 
“समसैपता हो जाने के बाद क्‍यों गिरफ्तारी हुई १ उधर तो सभी कलियों 
को रिहा कर दिया इधर कामरेड को पकड़ लिया! दूसरे कामरेड़ों 
को भी नहीं छोड़ा, वात क्‍या है !? 

“यही तो मैं भी कहता हूँ नज़ीर भाई, -शरीफ़ मित्रों, गुस्ता.बाबू, 
सिनहा जी सभी को बन्द रखा । अब हमारे कामरेड को भी ले गये । क़ोई 
मुकदमा चलायेंगे । कब तक हमारे-ये लड़के जेल में सड़ेंगे ! हाय 
भगवान !” रजन आह भर के रह गया । चारों तरफ़ से करुणा का समुद्र 
उमड़ा चला-ख्ा रहा.ग्रा | रम्मू. कुछ बोलना चाहता था लेकिन आवाज 
नहीं निकली | बशीर आँद्‌ पोछता रह गया, - कुछ बोल न सका। 
सब को यही लग रहा था कि घर का कोई प्राणी हमेशा के लिये; अपने से 
छिन गया, दूर हो गया | कल 

भीतर रुपन बेढ़ी चुपचाप बाहर की बातें घुन रही थी । सोना 
उसके -पास -बैठी बैठी पैर के श्रेंगूठे ,से ज़मीन, कुरेद रही भरी । .दातों से 
निचले ओंठ -फो दबाये सोना साँस खींचने के: प्रयत्न-में-चुप बैठी थी । 
उसका चेहरा /लाल-हो-रहा था । 

रजन ने कहा, #सगवान -भला- करे, मेरे:लाल-का ):छूट/छेः झा 
जाय तो देवता को भोग लगाऊँ, परसाद बाद ।” लोग। सिहर ,उक्े:। 
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रजन के इन शब्दों में स्नेह से भीगा आशीवंचन था । रुपन ने आँचल 
फैलाकर ऊपर ताकते दूये धीमे से कहा, “भगवान मेरे लाल को जल्दी 
रिहा करा दो !” सोना रुपन की गोद में सिर डाल कर सिसकियाँ 
भरने लगी | हि 
बहुत रात गये लोग अपने-अपने घरों को रवना हुये |. ( 5. 


0 5 
नल 


>< >< >< 

प्रेम को पुलिस जब कोतवालौ से लारी में ले चली तो उसका दिल 
बैठने लगा । प्रेम डरता नहीं था, कूर्बानियों से बबराता नहीं था। 
लेकिन शहर की दुकानें, चलते हुए. राहगीर, सभी जब छूटने लगे तो 
उसकी उदासी बढ़ने लगी | ऐसा लगा कि ये अपने लोग, ये अपनी 
इमारतें और सड़कें सब छूटती जा रही हैं। न जानें कब इन्हें फिर 
देखुंगा । रोज़ तो इन्हें देखता था, लेकिन तब इतनी निकटता और 
अपनापन महसूस नहीं होता था। आज इनको छोड़ना खल क्यों रहा 
है ? ज़ो सामने रहता दे उससे मोह होते हुये भी पता नहीं चलता । वही 
जब छूटने लगता द्वे तो कलेजा फटता है । प्रेम की भाव॒कता उभरी आ 
रही थी | 

| मोदर में बह चारो तरफ़ सिपाहियों से घिरा हुश्रा था | दारोग्रा जी 
घुआँधार सिगरेट पीते जा रहे थे । सिपाही बन्दूक सँभाले चुप-चाप 
ब्रैठे हुथे थे । उनके चेहरे पर किसी ,प्रकार की भावना को ऋलक नद्दीं 
थी । यह तो उनका रोज का पेशा था । सैकड़ों को वे इसी प्रकार जेल 
मेज चुके थे | उन्हें इस ब्रात की क्‍या परवाह कि जिस व्यक्ति को 
गिरफ़्तार करके वे, लिये जा रहे; हैं वह दोषी है अथवा निर्दोष | क़ानून 
की ब्रन्दिश, सरकारी हुक्म; की पावन्दी, वस इतना ही वे जानते ये । 

सिपाहियों के भी बीबी-बच्चे होते हैं। दारोगा जी भी घर कुठम्त् 
वाले आदमी हैं | इनको भी स्वजनों से इसी प्रकार अलग द्वोना पड़े तो 
ये क्‍या करेंगे ! इन्हें कैसा लगेगा ! लेकिन इनका तो यद्द पेशा है। 
श्रादत पढ़ गई दे । रोज-रोज़-तो, यद्दी करते हैं । अगर भाड़कता से काम 


ञ्८ [ अमि-पथ 


लें तो नौकरी छोड़कर बैठना पड़े। नौकरी और भावुकता का साथ ही 
क्या ः 

कतंव्य भावना ! जिसका नमक खाय उसकी ऐसी करना-यह भी 
तो कर्तव्य ही है। अपने देश और राष्ट्र के प्रति कर्तन्य का सवाल 
तब उठता है जब कि आदमी जागरूक हो और अपने कतंब्य को 
निश्चित करने के पहिले वह अपने समाज से जीवित सम्बन्ध स्थापित 
कर सके । 

रोटी कमाना, बच्चों को पालना, बूढ़ा होकर मर जाना, यह एक 
परिपाटी है | अपने आस पास रहने वालों के सुख-दुख में संवेदना प्रगट 
करना, उनकी सेवा करना बिल्कुल दूसरी परिपाटी है । दोनों में चुनाव 
होता है। किसको कौन चुने यह इस पर निर्भर है कि कौन कितना 
व्यष्टिवादी हे । मानव निरीह और सबसे अ्रलग रहने वाला व्यक्ति 
होते हुये भी समाज का ही अंग है । समाज की भलाई में ही उस की 
भलाई है । लेकिन इस बात को समभने के पहिले उसे यह समभना 
रह जाता है कि वह किस प्रकार जीवित रूप से अपने वातावरण और 
सामाजिक बंधनों से बँवा हुआ हे । 

नौकरी, वह भी पुलिस की, इनसान को जानवर बना देती है। उसे 
दिन-रात मानवी स्वभाव के निकृष्टतटम अंश का ही सामना करना 
पड़ता है। धीरे-घीरे वह भूल सा जाता है कि इनसान में अ्रच्छे गुण 
भी हो सकते हैं। जाल, फ़रेब, मकारी, चोरी, जुआ यहद्दी सब उसे 
मानव स्वभाव के अंग मालूम पड़ने लगते हैं। ऐसे आदमियों को जेल 
के सिवा और कहाँ रखा जाय ? ठीक तो करते हैं बेचारे पुलिस के लोग! 
सरकारी नमक अदा करते हैं और समाज से उन लोगों को श्रलग कर 
देते हैं जो समाज के लिये ख़तरनाक हैं, जिनसे समाज का भला 
नहीं हो सकता ! 

क्या प्रेम जाल-फरेव करता था ! मक्कार था ! जुआ खेलता था ! 
चोरी करता था ! इनमें से एक भी हुर्गंण प्रेम के अन्दर नेहीं थे । फिर 
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वह क्‍यों गिरफ्तार किया गया ! उसूते ७ जुम किया था ! समाज का 
उसने क्‍या अनद्वित किया ! कुल्ियों/फी जड़ाई लड़ना, उन बेचारों के 
दुख-संकट में कर्म आनू/भी क्या जुर्म था ! आज के समाज में सेवा 
की सज़ा जेल 3 54 क्रम ने यही ०! पे (कया था। टीकेदार से लड़ना, 
इड़ताल को वी के साथ चंल्यनना, कुलियों को संगढ़ित करना 
और युनियन को मज़बूत बनायें रखना-प्रेम ने यदी जुर्म किये |थे है 
इसीलिये वह खतरनाकू गु। था7। जेल ही उसके दिये 0 जगह थी।! 





इतना ही 222 ॥ उस दल का भी सदस्य ध्वा जो कि ग्रैरकानूनी 
था' रा ! क्‍या दे! (३ अन्तर सुव्यवस्था लाने के 
लिये ऐसे 44 १। चे.ही में समाज का 
कल्याण हद गम द् समाज के द्वितचिन्तकों ने, समाज 
के ठीकेदारोने ! 'क उल्लइ्डन करना अक्षम्य अपराध ह्दै। 
जो इन नियमों का उ करे वह दण्डनीय है। शासक उसे क्षमा 


नहीं कर सकते ! यह किसानॉ-मज़दूरों का सं करता है। 
उनमें ज्वर्ग चेतना लाता दै। उनको सजग कर्मठ गा ५222 
ह्दे। हिल अपराध दे यद्द ! १५6 के! ्् 
लाज़िमी है४॥ | 
समाज में सुव्यवस्था बना कह की ज़िम्मदारी है? शासकों की ! 
शासक अपना कर्तव्य कैसे पूरा कर सकते हैं ! इन्हीं नियमों को सख्ती 
के साथ काम में लाकर । 'कम्युनिस्ट पार्टी! ग्रेरकानली बनाई गई तो 
इसमें आश्चर्य ही क्या है! वह भी कोई ज़िमीदारों, पुंजीपतियों का 
अखाड़ा है कि जिसे ऊँचे से ऊँचे सरकारी पदाधिकारियों को सम्मान-पत्र 
देने का सौभाग्य प्रात दो ! क्रानून की रक्ता वही कर सकते हैं, कानून 
का पालन वही कर सकते हैं जो पढ़े, लिखे, सम्पन्न हों। गवाँर-मूर्खों 
को थआाज़ाद कर दिया जाय तो ये समाज में अराजकता कैला दें और 
सुब्यवस्था नाम की कोई चीज़ रद्द ही न जाय। इनके ऊपर कड़ा रुज़ 
रखना, इन्हें दबाये रखना ज़रूरी है ! इसी में समाज का भला है। 





ब्य० [ अग्रि-पथ 


इनकी पार्टी को ग्ैरक़्ानूनी रखना, उसके विकास और उन्नति को रोके 
रखना सवंथा उचित हे, न्याय्य है ! इसीलिये कामरेड प्रेम को गिरफ़्तार 
किया गया । कामरेड प्रेम उसी पार्टी के सदस्य जो थे ! 

“लेकिन चलो अच्छा ही हुआ ! अब बाहर वाले बाहर की देखें। 
इम तो चले अपने साथियों में ! कामरेड शरीफ़, सिनहा, गुप्ता उनको, 
अभी मालूम नहीं होगा कि मैं भी आ रहा हूँ । वे तो कुलियों की जीत 
के कारण मंगल मना रहे होंगे । उनसे मिलूँगा तो खूब बातें होंगी। 
सारा क्रिस्सा सुनाऊँगा | हड़ताल के उतार चढ़ाव, काँग्रेस वालों का 
रुख़, मि० आलम के कारनामें, कुलियों की मानसिक अवस्था, रजन, 
रुपन, सोना सभी के क़िस्से सुनाऊँगा । 

लेकिन पापा का क्या होगा ! बड़ा 'शाक' लगा होगा । बेचारे क्या 
जानते थे कि उनका प्रेम यह भी करेगा ? शायद वे इसके लिये अ्रमी 
तैय्यार नहीं थे । फिर भो वे समझदार बहुत हैं । मुके कभी काम करेने 
से रोका नहीं । यों मना तो सभी माता-पिता करते हैं--कौन अपने प्यारे 
बेटे को गलियों की खाक़ छानते देखना पसन्द करेगा ! लेकिन पांपा ने 
कभी मेरे रास्ते में रोढ़े नहीं अटकाये । धीरं-घीरे पापा इस 'शाक! को 
भी बर्दाश्त कर लेंगे | 

आर मेरी लुई का क्‍या होगा १ इस ख़बर को पाकर मंर जायेगी 
बेचारी ! लेकिन वह बहादुर है| पालिटिक्स कोई खेल थोड़े ही है । 
लुई यह सब जानती थी । वह तैय्यार भी थी इसके लिये। उसे दुंख तो 
होगा ही, नारी स्वाभाव है ! फिर भी उसे बर्दाश्त करना चाहिये। उसे 
ओर जम के काम करना चाहिये अब | मेरी लुई अब और डट कर 
पार्टी का काम करेगी । मेरी गिरफ्तारी से उसमें और बल आयेगा, जोश 
आयेगा । उंसकी क्षमता बढ़ जायेगी । चलो अच्छा हुआ । पर उसे अब 
देखूं गा कैसे ! कब मिलेगी अब वह”? 

“मि० प्रेम, चलिये जेल आ गया ।” दारोग़ा जी ने मोटर रकते 
ही कंहां । प्रेम चौंक गया। सामने बंड़ा-सा लोदे के सीखचों वाला 


अपनों से दूर ] पर 


काटक मुँह बाये खड़ा था । कोने में घाव की तरह एक दरवाजा था। 
लगातार खुलता, बन्द होता रहता था | अन्दर से दरवान भाँक रहा था। 
दो एक पीले कपड़े वाले लोग भी खड़े होकर देख रहे थे “यह कौन 
नया आदमी आया ?” एक दो मिनट देख कर वे अपना काम करने 
लगे । प्रेम सहम कर नीचे उतरा और तनकर खड़ा हो गया । चारों 
तरफ़ बन्‍्दूग्ब लिये सिपाही मौजूद थे | दारोग़ा जी आगे बढ़ गये । 
दरवान से बातचीत की । छोटा दरवाजा खुला । प्रेम अन्दर दाज़िल 
हो गया । 

अन्दर पहुँच कर प्रेम को लगा कि वह अपनों से दूर हो रहा हे ! 
लेकिन भीतर भी तो अपने ही आदमी हैं--कामरेड शरीफ़, सिनहा; 
गुप्ता ! बाहर बालों के .लिये मोह, भीतर वालों से जल्दी मिलने की 
आतुरता, प्रेम का कलेजा धड़क रहा था ! 

“बाबू जी, चलिये अन्दर ।” पक्का बोला ! 

“चलो” प्रेम ने कद्दा । 


श्१ 


_नई दुनिया 


जेल भी एक दुनिया है, इस दुनिया से अलग । ऊँची-ऊँची 
दौवारों, फाठकों, जँगलों और सीख़चों के भीतर चलते-फिरते, खाते-पीते, 
मशीन की तरह काम करते और गालियाँ सुनते, नीले, पीले, सुफ़ेद, 
धारीदार पैजामा, कोट, जांघिया, कुर्ता पहिने, फटा कम्बल बग़ल में 
दबाये, बेड़ियाँ और कड़े कनभनाते; श्राने-जाने व्यस्त रहनेवाले तथा 
कथित मानवों को देखकर जी पर जो गुज़रती है वह भुक्त-भोगी ही 
जानते हैं । दीवारों के भीतर दीवार और उसके भीतर भी दीवार ! 
फाटक के अन्दर फाटक और उसके अन्दर एक दों नहीं, कई अ्ररगले ! 
सभी पर ताले ! कहीं बड़े और भारी भरकम, कहीं छोटे और मोटे-- 
पर सभी मज़बूत, इतने मज़बूत कि आसानी से तोड़े नहीं जा सकते | 
सभी अरगलों पर पक्के, नम्बरदारों की ड्यूटी । पीला कपड़ा, लाल टोपी, 
हाथ में डंडा ! अरगले खुले नहीं रखे जा सकते, क़ैदी भाग जायेंगे, 
इधर-उधर धूमने लगेंगे । इससे जेल का 'कायदा” बिगड़ता है। - 

डिस्प्लिन ! हाँ डिस्प्लिन, इतनी संख़्त की जेलर, सुपरिल्टेन्डेन्ट 
सभी परेशान । ऊपर से देखो तो मशीन की तरह सब काम हो रहा:है। 


नई दुनिया ] न 


“बड़ी मुश्किल है; आप लोग यहाँ हैं । काम बहुत है । थोड़े से 

आदमी, इतने फ्रूल्ट मरे जा रहे हैं बेचारे कामरेड, उन लोगों की 

तन्दुरुस्‍्ती ख़राब होती जा रही है । खाना ठीक से नहीं मिलता, रात- 
रात भर जागते हैं | मुके बडा डर लगता है (?! 

कमरेड शरीफ़ ठर्डी साँस लेकर चुप रद्द गए | कुछ बोलना चाहते 
थ्े। मगर जैसे उनकी ज़वान खुली नहीं । वे और भी गंभीर और चिन्तित 
हो गए ! 

“मज़दूर फ्रन्ट का काम ठीक चल रहा है! प्रेस मज़दूरों के भगढ़े 
का क्‍या हुआ १” कामरेड सिनद्दा ने पूछा । 

“हाँ, चल तो रहा है। मुझे दी प्रेस मज़दूरों का भी काम सौंपा गया 
था । जेकिन प्रहुँच नहीं पाता था । एक तो मुके काम का अनुभव कम, 
दूसरे यह हड़ताल ख़त्म होने ही को नहीं आती थी । मैं तो बिल्कुल 
परेशान हो गया था। अगर उसी समय प्रेस मज़दूरों की इड़ताल 
भी हो जाती तो ग्रज़ब हो जाता ।! 

“ग्रब॒ किस स्टेज पर प्रस मज़दूर हैं !”? कामरेड शरीफ़ ने पूछा | 

“समभौते की कोई सूरत नहीं है। मज़दूर हड़ताल करना चाइते 
हूं। वे श्राखिर तक लड़ने के लिए तैयार भी हैं। लेकिन उस हड़ताल 
को चलायेगां कौन ? हमारे कामरेड क्या-क्या करेंगे ?”? 

“करना तो है द्वी सब कुछ ।” कामरेड गुप्ता ने कहा । 

“सो तो ठीक है, हमारे कामरेड नये होते हुये भी डटने वाले हैं । 
वे यों ही हाँध पैर ढीला नहीं करेंगे ।”? 

«इसमें क्‍या शक !” कामरेड शरीक ने गयव॑ से कहा, “बोल- 
शेविक स्पिरिट है, कोई ऐसे-वैसे हैं कि आसानी से हार मान लेंगे। 
कितना भी काम हो, कैसी भी आफ़त आए, कम्युनिस्ट घबराते नहीं ।” 

बातें हो ही रहीं थों कि जमादार चाभी लेकर आया | बन्द होने 
का समय दो गया था । गिनती हुई और अरगला बन्द हो गया। प्रेम 
यह सब तमाशा देखता रहा । पहिले तो उसे ख़राब-सा लगा और जी में 


दर [ अम्रि-पथ 


आया कह दें, बन्द नहीं होंगे', लेकिन जब सभी कामरेड चुप रह गये 
तो वह भी नहीं बोला । 

अरगला बन्द होने पर नम्बरदार ने खाना परसा | यही नियम बना 
लिया था कामरेडों ने | दफ़ा से खाना बन कर आ जाता था । शाम को 
बन्द होने पर नम्बरदार खाना परस देता और सभी कामरेड एक साथ 
बैठ कर खा लेते थे । खाना परसते हुए नम्बरदार ने कहा,“ये नये बाबू 
जी हैं क्या १ किस जुर्म में आये हैं !?? 

“जुर्म क्या हे? नज़रबन्द हैं, उसी दफ़ा १२६ में । हमारे साथी 
हैं !” कामरेड शरीफ़ ने कहा । 

“भइया, आपलोग अपना घर-बार छोड़ कर सुराज की खातिर जान 
दे रदे हैं। लेकिन अभी कुछ हुआ नहीं ?? नम्बदार अपनी दाढ़ी 
पर हाथ फेरते हए बोला । 

“होगा नम्बरदार, स्वराज्य कोई खेल थोड़ी ही है। इसके लिए 
बड़ी मेहनत करनी पड़ेगी 4”? कामरेड सिनहा ने कहा । - 

“हाँ भइया, भगवान की मर्जी, बहत दिनों से गाँधी महात्मा झैंडा 
उठा रहे हैं, देखें कब सुराज होता है। हमारी जिन्दगी में सुराज हो 
जायेगा भइया ??? 

“क्यों नहीं, ज़रूर हो जायेगा। अभी तुम बहुत दिन जियोगे | 
स्वराज्य में अब बहुत कम देर है। सारा देश संगठित हो जाय तो 
फिर स्वराज्य मिलते कितनी देर लगती है १?” कामरेड गुसता ने कहा । 

बूढ़ा रामदीन कामरेड गुप्ता की बातें अच्छी, तरह से समझ नहीं 
सका। फिर भी ज़ाहिर करने की कोशिश कर रहा था कि वह सब कुछ 
समभे गया । सिर हिला कर बोला, “ठीक कहते हो बाबू , भगवान की 
मरजी होगी तो मैं भी सुराज देख लूँगा |”? 

कुछ देर रुकने के बाद नये क़ेदी को जानने की उत्सुकता रोकन 
सकने पर रामदौन फिर बोला, “ये नये बाबू तो अ्रभमी बच्चे हैं । घर वाले 
बेचारे रो-रोकर मर जाते होंगे । शादी हुई हे भश्या !”? 


नई दुनिया ] प्६्‌ 


“नहीं, ग्रभी मेरी उम्र सिर्फ़ २०-११ साल की है | शादी के अभी 
बह॒त दिन हैं ।” प्रेम मुस्कराना चाहता था । 

“भ्इया, मैं भी उस बखत इक्कीस बरस का था। जमाना गुजर 
गया । उसी वसख्व॒त गाँधी जी का हल्ला शुरू हुआ था । टोन हाल में 
विदेसी कपड़े की होली जली थी । मुझे अच्छी तरह याद है | बहुत दिन 
हो गये ।?? 

“किस जुमम में आये थे तुम ?” प्रेम ने पूछा । 

“कुछ नहीं किया था बाबू, पुलिस से दुस्मनाई थी, पकड़ कर 
मुकदमा चला दिया | डाका, कतल, कई जुरुम लगा दिया ।” रामदीन 
ने ऐसे कद्दा गोया वह बिल्कुल सच बातें बता रहा हो । प्रेम को विश्वास 
भी हो गया ! 

खाना ख़त्म होने के बाद इधर-उधर की ग़रप्पें होती रहीं | बाहर से ख़त, 
अखबार, किताबें किसी भी चीज़ के आने की इजाज़त नहीं थी। कामरेडों 
की दुनिया इसलिये और भी छोटी दो गई थी । जेल जीवन के बारे में 
काफ़ी बातें हुई । कसरत, दौड़, नहाना, सोना, यही सब काम थे दिन 
भर। 

“लेकिन क्या आ्राप ऊबते नहीं इस “रुटीन! से १” प्रंमने 
कामरेड शरीफ़ से पूछा । कामरेड शरीफ़ मुस्करा पढ़े | बोले, “ऊब कर 
कर द्वी कया सकते हैं ? रहना ते यहों हे । तब फिर क्यों न चुपचाप दिन 
ब्रिताया जाय ? घबरा कर, ऊब करेंगे ही क्या ?”? 

“क्या (४]9७७४०७ भी नहीं आने देते !?? 

“मैंने बताया न, एकचिट काग्रज़ भी अन्दर नहीं आर सकता । पाव- 
रोटी के काग्रज़ को भी वापस करना पड़ता है ।”कामरेड सिनहा ने कहा । 

“तब तो बड़ी मुश्किल है ! आख़िर हम लोगों के पढ़ने लिखने 
से इनका क्या नुक़सान होता है ?? 

“कामरेड प्रेम, यह जेलख़ाना है | लाजिक, रीज़न और जेल के 
क़ानूल़ों से कोई मतलब नहीं । यहाँ हर काम मशीन की तरह द्वोता है। 

श्र 
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ऊपर से जो भी ग़लत सही आर्डर आवे उसकी पूरी तामील करना इन॑ जेल 
वालों का काम है | अपने मन से ये कुछ भी नहीं कर सकते । इनका 
काम यह देखना नहीं है कि कौन सा आर्डर सही है, कौन ग्रलत या 
वेमोक़ा है | ये तो हुक्म के बन्दे हैं | जो हुक्म होगा उसे आँख बन्द कर 
मानते जायेंगे ।”? 

“तो कामरेड इसके माने यह हुये कि इनसे किसी भी बात की 
माँग करना ग़लत है | जव ये कुछ कर ही नहीं सकते तो ये सिर्फ़ हमारे 
ऊपर निगहबानी करने के लिये रखे गये हैं ! हमारी तकलीफ़ों को दूर 
करना इनका काम नहीं है फिर !” 

“ब्रिल्कुल नहीं, ग़ौर करना दियागु का काम है। दिमाग़ इनके 
पास बराये नाम है।” कामरेड शरीफ़ ने घणा और क्षोभम से कहा | 
कई बार वे जेलर से छोटी मोयी घहूलियतों के लिये कद चुके ये | जेलर 
ने हमेशा यही कहा था,“मि० शरीफ़, मैं मजबूर हूँ, मुके ऐसा करने का 
आडडर नहीं है ।”? 

बात ही बात में काफ़ी रात बीत गई | सोने की तैय्यारी हुईं। कुछ 
हौ देर में सभी कामरेड ख़र्राटे भरने लगे। लैकिन प्रेम को नींद नहीं 
आई । उसका मन उचटा हुआ था। अपने को अपने साथियों के बीच 
में पाकर उसे राहत तो मिली थी, लेकिन ऊँचे-ऊँचे सोख़चे, ऊँची-ऊँची 
दौवारे, लम्बा बहुत बज्ञ सा बैरक, दोनों तरफ़ ओटों की कतारे , 
क़त्रिस्तान का सा दृष्य था! कोई रौनक़ नहीं, कोई जीवन नहीं, एक 
मुदंनी-सी छाई ह्‌ुई थी । उस पर यह ज़ुयाल कि वह ताले के भीतर 
बन्द हे, वाहर निकल नहीं सकता, प्रेम को खाये डाल रहा था । 

प्रेम अपने ओटे पर लेटा हुआ करवर्टे बदल रद्दा भा। उसे नींद 
नहीं आ रही थी। चाँद की किरणें छुनकर अन्दर आ रहीं थीं। गर्मी 
कम थी। कुछ-कुछ हवा भो चल रही थी | लेकिन प्रेम को उनका 
एड्सास नहीं था। उसके लिए चाँद में कोई आकर्षण नहीं था, तारे 
बैकार जगमगा रहे थे, ज्योत्सना की शीतलता का उसे अनुभव नहीं हो 
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रहा था। प्रेम की भावनायें अन्तमुंख्ी होकर जैसे कुछ हढ़ रही थीं। 
बाहर की दुनिया का उसके ऊपर असर नहीं रद गया था | 

पापा की याद बार-बार आती । उनको नींद नहीं लगती होगी । मेरी 
ही तरद वेचारे करबरटें बदलते होंगे । मैं तो यहाँ मज़े में हूँ । अपने 
कामरेडों के बीच में मुझे कष्ट ही क्या है ? लेकिन पापा न ज्ञाने क्‍या 
समभकते होंगे । जेल उनके लिए. भयानक स्थान है । इसकी याद से ही 
वह काँप उठते होंगे। मैंने उनको बुढ़ापे में बहुत कष्ट दिया | क्या वे 
इस “शाक' से उकर सकेंगे ? शरीर पहिले से दी कमज़ोर और जर्जर था। 
इस घटना के बाद उनका क्या द्ोोगा ? कैसे कटेंगे दिन उनके !? 

रमेश को अब मेरी ग़रेर हाज़िरी खलेगी। माना कि वह रेखा के 
चक्कर में मुक से मिलना जुलना कम करने लग़ा था, लेकिन इससे 
क्या ? था तो हमारा अभिन्न मित्र ! उसे अब कौन इडांटेगा ! 
उस दिन उसको कितना फटकारा! वेचारा कुछ बोला नहीं, चुपचाप 
सब सुनता गया । उसकी एक यद्दी इच्छा थी कि मैं रेखा से मिल लू । 
मिल लेता तो क्या दर्ज था । वेचारी रेखा वेश्या दोते हुये भी आख़िर 
इन्सान द्वी तो है। वद आज एक गन्दे वातावरण में पल रही हे। 
लेकिन इससे यद्द तो ज़रूरी नहीं है कि वह भी उतनी ही घृणित और 
क्ाहिशा द्वो जितनी कि 'रामगंज” की और सभी वेश्यायें | ठीक तो कह्दा 
था रमेश ने, 'कूढ़े में भी दोरे की कनी मिल सकती है।! 
मुमकिन है रमेश से उसका नाता सच्चा हों और रेखा सचमुच 
रमेश के प्रति अनुराग रखती द्वों। रेखा का इत प्रकार तिरस्कार 
करके मैंने अच्छा नहीं किया इससे रमेश को बहुत कष्ट पहुँचा 
होगा । 

नारी जाति के प्रति बनावटी उदारता दिखाना और उसपर 
तरसखाना एक बात है, और उसके प्रति सचमुच सद्भावना 
रखना, सहानुभूति और सद्ददग्रता दिखाना, बिल्कुल दूसरी बात है। 
क्या मालूम रेखा कैसी ज्ञी है। जिस कुठम्भ में उसका जन्म हुआ, 
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जिस संस्कार में वह पली और जिस वातावरण में वह बड़ी होकर 
वेश्या बनी उसका विश्लेषण किया जाय तो रेखा का दोष बहुत कम 
निकलेगा । रेखा वेश्या इसलिये नहीं है कि वह वेश्या बनना चाहती थी 
आर इसी अवस्था में आगे भी रहना चाहती है, बल्कि उसकी परिस्थितियों 
ने मजबूर करके उसे वेश्या बना दिया और अब वह इसी जीवन 
की आदी हो गई है। एक बार इस जीवन की आदी हो जाने 
पर इससे सम्बन्धित कोई भी बात उसे बुरी नहीं लगती | उसे सभी 
बातें स्वाभाविक और नियमानुकल मालूम पड़ने लगती हैं। समाज कौ 
दृष्टि में जिस वस्तु को चरित्र कह कर पुकारा जाता है उसे वह हँस 
कर उड़ा देना चाहती है । उसके जीवन में आदर्श नहों है, न आदर्श 
प्राप्ति के साधनों की ही चिन्ता उसे है| वह वेश्या है, पेट पालना 
चाहती है, बस ! मुझे रेस्खा को कोसने का कोई अधिकार नहीं 
है। अ्रगर वह रमेश को फैसाये रख कर उसकी जायदाद हड़प लेना 
चाहती है और उसकी चढ़ी जवानी को चूस कर उसे खोखला कर 
देना चाहती है तो इसमें रेखा का कोई दोष नहीं है । वह वेश्या हे, 
वेश्याओं का यही काम है | अगर वह सचमुच रमेश से प्रेम करती है 
और उसी तक अपने को सीमित रखना चाहती है तो निस्सन्देह 
रेखा एक आसाधारण स्त्री है। उसके सामने श्रद्धा से नतमस्तक होना 
पड़ेगा । रेखा कैसी है. क्या है, कुछ पता नहीं । हो सकता है रमेश उसकी 
मोहब्बत में अंधा होकर उसकी प्रशंसा कर रहा हो । लेकिन यह भी तो 
हो सकता है कि रेखा ने रमेश को अपना बना लिया हो। बहरहाल, 
जो कुछ भी हो मुझे रेखा के प्रति अपना रुख़ निश्चित्‌ करने के 
पहिले उसे भली प्रकार जान तो लेना चाहिये था । रमेश की बातें सही 
थीं। क्‍या हजे होता श्रगर मैं रेखा से मिल लेता ! पर अब क्‍या हो 
सकता है ! मैं लाचार हूँ । 

पापा ने लुई को ज़रूर तार दिया होगा। इस समय वह कितनी 
परेशान होगी | उसकी बड़ी-बड़ी आँखें कितनो बार लाल हो गई 
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होंगी । उसे लगता होगा कि मैं बहुत कष्ट में हूँ । मुमे तो कोई कष्ट 
नहीं है | शायद बाहर वालों को जेल में रहने वालों से अधिक कष्ट 
होता है । बाहर के लोग ग्रपनी कल्पना के सहारे जैल जीवन का 
भयानक से भयानक चित्र खीचते हैं और फिर उसी से घबरा कर विद्दल 
ओर परेशान होने लगते हैं | लुई मेरे लिये जाने क्या-क्या सोचती 
होगी ! सोना की भी यही दशा होगी। स्त्रियों के स्वभाव में करुणा 
का कितना गहरा पुट रहता हे! सुख-दुख दोनों के अतिरेक में 
उन्हें रोना आ जाता है। सोना और लुई दो अलग वर्गों की 
लड़कियाँ हैं । मेरे लिये दोनों के छूदय में गहरी संवेदना है । एक मुभसे 
स्नेह करती है, दूसरी मुझ पर श्रद्धा रखती है। दोनों मेरे अन्दर 
अत्मीयता का अनुभव करती हैं । मैंने इनके लिये क्या किया मैंने इनके 
साथ क्‍या उपकार किया ! सचमुच स्त्रियों का हृदय उस समुद्र की 
तरह द्वोता है जिसमें भाव॒क़रता की लदरियाँ हमेशा द्िलोरें लेती रहती है। 
मंका के भकोरों से जब्र ये लदरियाँ उद्धंलित द्वोती हैं तो कुलों से 
टक्कर लेती हैं। कोहराम मच जाता दै। निश्वास और अश्वपात 
इसी के चिह्न हैं| सोना, मेरी सोना, रम्मू तुम्हारी क़ीमत नहीं जानता | 
उसे क्‍या मालूम कि त॒म्दारे उस छोटे से कोमल शरीर में एक जगह 
पर दिल भी है, वह दिल जिसमें उदारता, स्नेह, करुणा सभी आश्रय 
पा रहे हैं ! सच जानो, तुम्दारी ही प्रतिर्प लुई भी इस समय उत्पीड़न 
से विहल हो आसमान के तारे गिन रही द्ोगी | उसके गमं-गर्म ऑँधुश्रों 
की क्रीमत मैं जानता हूँ सोना! तुम परेशान मत हो, लुई को 
भी शांत रहना चाहिये । मैं जल्दी तुम लोगों से ग्राकर मिलू गा” ** 

“एक * 'दो- * 'तीन** 'चार और दम पाँच, ताला, जँगला. लालटेन 
सब ठीक है हुज़्र बारिक नम्बर तीन !” 

प्रेम चौंक कर उठ बैठा । यद्द क्या ! इतनी रात गये यह कौन 
चीज़ा ! प्रेम ने देखा नम्बरदार लालटेन हदाँथ में लिये घूम-घूम कर 
गिनती कररद्दा है। बाहर कुछ बूटों की आवाज़ थ्रा रही हे। कुछ श्रादमी 
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तेज़ कदम बढ़ाये लालटेन के सहारे बैरकों के इर्द-गिदं चक्र काट 
रहे हैं। जिस ब्रेरक के पास वे पहुँचते हैं वहीं 'एक'“दो'"तीन! 
की आवाज़ आने लगती है। प्रेम समक न सका यह सब क्‍या 
तमाशा है | 

कुछ देर बाद चकर काटने वाले लोग चले गये । नम्बरदार भी 
टहलता हुआ इधर आया । प्रेम को अपने ओटे पर बैठा हुआ देखा 
तो बोला, “नींद नहीं आती बाबू जी ! ऐसा होता है, शुरू-शुरू का 
मामला है| घर की याद आ रही है ?”” 

“हाँ, नम्बरदार कुछ ऐसा ही है” कह कर प्रेम फिर लेट गया । 
नम्बरदार थोड़ी देर तक बैरक में चक्कर लगाता रहा | फिर लालटेन एक 
लख्कते हुये तार में लगा कर वह अपने ओटे पर बैठ गया । धीरे-धीरे 
वह ऊँघने लगा | 

प्रेम अब सोने के प्रयत्न में लग गया | दिन भर की थकान और 
परेशानी से उसका शरीर शिथिल हो रहा था | कुछ ही समय बाद उसे 
भी नींद था गई । नींद में जानें क्या-क्या सपने उसने देखे । लुई, पापा, 
सोना, रजन, नज़ीर, मि० आलम, सभी बारी-आरी से सामने आये। 
सबेरे नींद खुली तो दिन काफ़ी चढ़ आया था | सभी साथी चाय की 
तैयारी में लगे हुये थे । पु 

प्रेम भी फ़ारिंग होकर ग्रा जमा । उसे इस समय पापा की याद 
आई। चुप हो चाय पीने लगा। कामरेड शरीक़ैसमर गये प्रेम को 
घर वालों की याद आती होगी । बोले, “कहो ० याद आ रही है, 
नींद तो मजे में आई रात १”? ५ 

“नहीं कामरेड, बहुत देर तक जागता रह गया ज़रा आँख भँपने 
लगी तो नम्बरदार चीख़ पड़ा। मैं समक न सका इतनी रात गये 
इसको क्या हो गया। यह नम्बरदार क्या रोज़ रात को ऐसे ही शोर 
करता दै १? 
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“ओर क्या ? रात को जब कोई अफ़्सर राउण्ड लगाने आता है 
तब नम्बरदार ज़ोर से गिन कर अपने क्रेदियों की तायदाद बताता है । 
कायदे से तो उसे हर ब्रीस मिनट पर ऐसा करना चाहिये, लेकिन 
आमतौर से राउण्ड के समय ह्वी नम्बरदार गिनती कस्से हैं ।?? 

“इस तरद् गिनती करने का मतलब क्या है ??? 

“कुछ नहीं, बस यह कि सभी क्रैदो मौजूद हैं और सभी सामान 
बदस्तूर ठीक हैं | नम्बरदार इसी बात की इत्तला देता है।?” 

“इससे सोने में तो बड़ी गड़बड़ी पड़तो होगी ?”? 

“हाँ , लेकिन किया क्‍या जा सकता है !”? 

“कामरेड आप एक बात और बताइये | रात को अगर कोई बीमार 
पढ़े | तब क्‍या होगा ? क्‍या कोई डाक्टर देखने आयेगा ।?? 

“कायदे से फ़ौरन ही डाक्टर को आ जाना चाहिये | लेकिन ऐसा 
होता बहुत कम है | पहिले तो अस्पताल तक ख़बर दी पहुँचना मुश्किल 
है | किसी तरद् नम्बरदारों की मेहरबानी से डाक्टर तक ख़बर भी पहुँच 
गई तो वह वैरक के बाहर से द्वी नब्ज़ देखेगा | ब्रैरक खोलने के पढ़ित्े 
डाक्टर को बड़े साहब तक ख़बर पहुँचानी पड़ती है। इसके बाद जब 
बाहर रहने वाले हथियारत्रन्द सिपाही आ जाते हैं तब अरग्ला 
खुलता है | इसमें कई घंटे लग जाते हैं और मरीज़ को बड़ी तकलीफ़ 
होती है ।”? 

“वैसे डाक्टर तो काफ़ी तजबेंकार द्वोते होंगे। इतने आदमियों की 
ज़िन्दगी उनके हाँथ में रहती दे ।”” 

“तजरबबे की कुछ न पूछो । काफ़ी समझदार और तजबें वाले होते 
हैं ये डाक्टर !?? 

“क्या मतलंब ? मैं समझा नहीं |? 

-“मुनो तुम्हें एक मज़ेदार क्रिस्सा सुनाऊँ । कामरेड सिनहा के पेट 
में एक बार बारह बजे रात को बड़े ज़ोर का दर्द उठा। काफ़ी शोर 
गुल मचाने पर दो घंटे वाद डाक्टर साहब तंशरीफ़ लाये | कहने लगे 
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हाँथ बढ़ाओ । नब्ज़ देखुंगा ।' मुके बड़ा गुस्सा आया | यह क्‍या 
अहमक़पन है ? पेट के दर्द से नब्ज़ से क्या मतलब ? मैंने कहा, “डाक्टर 
साहब शायद आप ग़लतफ़हमी में हैं । इनके पेट में दर्द है, बोख़ार 
नहीं है ।'डाक्टर साहब कहने लगे, 'में मजबूर हूँ । बाहर से मैं नब्ज़ ही 
देख सकता हूँ। पेट देखने के लिये बैरक खुलवाना पढ़ेगा। बैरक 
खुलना इस वख़्त बहुत मुश्किल हे । मैंने पूछा,'क्यों?” कहने लगे,“फाटक 
से चाभी मँगवानी पढ़ेगी, अ्रभी पुलिस के लोग आवेंगे तब कहीं जाके 
आपका अ्रगला खुल सकेगा ।? मैं कुकला गया । मैंने कह्दा, 'डाक्टर 
साहब, किर आप साफ़-साफ़ यह कहिये कि आप पेट की दर्द से तड़पते 
हुये मरीज़ की ज़िन्दगी के साथ मज़ाक करने आये हैं। रहने दीजिये, 
कोई ज़रूरत नहीं है आपकी । हम लोग यों ही रात काट लेंगे, सबेरे 
देखा जायगा ।? डाक्टर भी भललाकर चला गया। रात भर कामरेड 
सिनह्टा तड़पा किये लेकिन हम लोग शोर-गुल मचाने पर भी डाक्टर 
को बैरक के अन्दर नहीं बुला सके । सबेरे आठ बजे डाक्टर आया तब 
इनको दवा मिल सकी ।”? 

“यह इन्तज़ाम बहुत अच्छा है ! कितने कैदी यों ही तड़पकर मर 
जाते होंगे जेल में ! डाक्टरों को यह शोभा नहीं देता ।”? 

“कामरेड प्रेम यह जेल खाना हे । यहाँ, इन्सान की तरह चलने- 
फिरने वात्ने जिन आदमियों को आप देख रहे हैं, ये अ्रपने दिल को 
फाटक पर ही रख कर अन्दर आते हैं। दिमाग़ के बारे में मैं श्राप को 
बता ही चुका हूँ ।” / 

प्रेम चुप रह गया | वह जेल के अधिकारियों के बारे में जानने के 
लिये बहुत उत्सुक था। इस नई दुनिया पर शासन करने वाले लोग 
किस मिट्टी के बने हैं, इसे जानने की उसे इच्छा. थी। लेकिन 
पहली ही बात सुनकर वह ऊब गया। जब डाक्टर का यह हाल 
तो और लोग कैसे होंगे इसका अन्दाज़ आसानी से लगाया 
जा सकता था। फिर राजनैतिक नज़रबन्दों के साथ यह बर्ताव 
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तो वेचारे मामूली क्रैदी जो कि चोरी-डाका वगैरह के जुर्म में सज़ा काट 
रहे हैं उनकी क्‍या दशा होगी ! 
ने नै न 

पहाड़ से वापस आकर लुई सीधे पार्टी कामरेडों के पास पहुँची । 
वहां उसे अपना प्रोग्राम तय करनेमें ज़रा भी दिक़्क़त नहीं हुई । विद्यार्थी 
मोर्चे पर वह ग्रत्र भी काम करेगी । इसके लिये उसे अपनी पढ़ाई जारी 
रखनी पढ़ेगी। लेकिन अब उसको अधिक समय मज़दूर औरतों 
में देना द्ोगा । यों तो यहाँ मज़दूरों की तायदाद बहुत ज़्यादा 
नहीं है। मज़दूर रहते भी छिट-पुट इधर-उधर हैं। फिर भी 
कुलियों की एक ऐसी बस्ती है, जिसमें काफ़ी लोग रहते हैं। 
तीन सौ के करीब औरदें भी इस बस्ती में रइती हैं । उनमें पार्टी का 
काम आसानी से हो सकता है। रेलवे के दूसरे मज़दूर भी स्टेशन के 
उस पार रदते हैं । एक इज़ार से ज़्यादा औरतें वहां रद्दती हैं। फिर 
औरतों का आम संगठन भी तो करना है। अ्रभी तक इस फ्रन्ट पर पार्टी 
की तरफ़ से किसी कामरेड ने मज़े में काम नहीं किया था। उन तक 
पार्टी की आवाज़ पहुँचाने के लिये और उनके आन्दोलन को मज़बूत 
बनाने के लिये ज़रूरी था कि कोई ज़िम्मेदार कामरेड उस फ्रन्य पर 
काम करती | इसीलिये लुई के लिये पार्टी की यद्द द्दिदायत हुई । 

लुई बहुत खुश थी। पार्टी अब उसे अपना समभने लगी है। 
उसे मालूम था कि पार्टी का मेम्बर द्ोनो कोई आसान काम नहीं है। 
पार्टी की मेम्ब्ररी के लिये पढ़ाई और काम दोनों की ,जरूरंत है। 
छुई ने माक्सवादी साहित्य का थोड़ा बहुत अ्रध्ययन किया था, लेकिन 
वह अभी पूरी तरद उसमें दक्ष नहीं दो पायी थी | मेनीफ़ेस्टो, कैपिटल 
वग्गेरद उसने देख डाले थे | दर्शन सम्बन्धी भी कुछ किताबे' पढ़ी थीं। 
लेकिन इससे उसे संतोष नहीं था। कैपिय्ल पढ़ना एक बात हे, 
उसे, समभना दूसरी बात है। पूंजीवाद अर्थशात्त्रियों की पक्पात 
पूर्श, ग्रलत-सलत घार्णाओं के लिये कैपिटिल एक चुनौती है | इसलिये 
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उसका अध्ययन ओर परिशीलन कठिन कार्य है | प्रेम से वह कई बार कह 
चुकी थी कि वह कैपिटल के अध्ययन में दक्षता हासिल करना चाहती 
है। लेकिन इसके लिये समय और अवकाश नहीं मिल सका। प्रेम 
स्वयं किसी पुराने कामरेड के साथ कुछ दिन रहकर कैपिटल के 
अध्ययन में पारंगत होना चाहता था। लेकिन काम के भोंक में इन 
विषयों के अध्ययन के लिये समय कहाँ मिलता है ? 

लुई ने सोचा श्रव जनता के बीच में काम करके सच्चा माक्संवादी 
अध्ययन करूँ गी। “विद्यार्थी संघ” में काम करके वह कुछ तो सक्रिय 
राजनीति सीख ही चुकी थी। लेकिन भावुक तरुणों की उस दुनिया में 
उसे श्रेणी संघर्ष की पीठ पर खड़े हुये वतमान समाज के अन्‍्तर्द्न्दों का 
परिचय नहीं मिला था | कोरी देश भक्ति के नाम पर गरम हो जाने 
वाले मनचले विद्यार्थियों के बीच में काम करने से उसने और सब तो 
सीख लिया था लेकिन दैनिक जीवन के कद संघर्षो' का अनुभव उसे 
नहीं था | अब वह मज़दूर औरतों में काम करेगी और उनके रोज़ाना की 
दिक्क़तों, मुश्किलों और परेशानियों को श्रपनी आँखों से देखेगी | 
माक्‍्संवाद का सच्चा शान उसे मज़दूरों की वस्तियों में ही मिलेगा । जिस 
तरह वेद-शास्त्रों का सच्चा शान ऋषियों की भोपड़ियों में मिलता है 
उस्ती तरह माक्‍्संवाद के दर्शन, अर्थशास्त्र, कार्य प्रणाली आदि 
का सच्चा ज्ञान और श्रनुभव मज़दूरों की भोपड़ियों, हातों, चालों में हो 
होता है । 

पापा के पास जाने की बात सोचकर लुई का दिल घबराता था। 
बह परेशान थी कि वह थापा के पास कैसे जाय | घर आकर भो वह 
कुछ निश्चय नहीं कर पाई थी । चुपके के से अपने कमरे में जाकर 
पड़ रही । 'शंकर विला” जाने के लिये काफ़ी हिम्मत की ज़रूरत थी । 
कभी भी मि० वर्मा ने लुई को अकेले 'शंकर विला? में नहीं देखा था । 
गुलाब के फूल की तरह खिले प्रेम और लुई हमेशा उनके सामने श्राते 
थे | अब वह अकेली कैसे उनके पास जायेगी ! जाकर उनसे कया बातें 
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करेगी ! लुई पढड़ी-पड़ी यही सब सोच रही थी कि वैरा ने खबर दी कि 
साहब उसे ब्रैठक में बुला रहे हैं । 

मि० वर्मा और मि० लुई आ्रापस में प्रेम की गिरफ्तारी और लुई 
की शादी आदि के बारे में बातें कर रहे थे | मि० वर्मा को यह जान 
कर विस्मय हुआ कि प्रेम की तरह लुई भी अपने जीवन को राजनीति 
के लिये अर्पित कर चुकी हे । 

“सोलइ-सत्रह बरस की बची, अभी वह पालिटिक्स क्‍या जाने १? 
मि० वर्मा ने विस्मय और अवद्देलना से कह्या ।“ग्रभी उसे पता ही कया 
है! राजनीति कोई खेल है! मैं समभता हूँ प्रेम ने ही उसे भी 
बहकाया द्वोगा ।?! 

“नहीं, ऐसी बात तो नहीं है । कालेज के इड़तालों में तो वह 
हिस्सा लेती द्वी थी । हाँ, यह ज़रूर है कि मैं इस बात को नहीं समझ 
सका या कि मामला इतना आगे बढ़ गया है। लुई अब राजनीति 
छोड़ने के लिये तैय्यार नहीं है। इसीलिये उसने मि० यंग के साथ 
शादी करने से इनकार कर दिया । मि० यंग सरकारी नौकरी का सपना 

_देखते हैं । लुई ने अपना प्रोग्राम कुछ और ही बनाया है ।” 

«क्या प्रोग्राम बनाया है! क्‍या ज़िन्दगी भर योंही शादी किये 
बग्नैर दी रदेगी ! कहाँ से उसके लिये राजनीति के साँ चे में दाला हुश्रा 
लड़का लाया जायेगा १? मि० वर्मा ने कद्दा । 

“प्ि० वर्मा, मैं बहुत परेशान हूँ । दिसम्बर में मेरा ट्रान्सफ्र ह्दो 
जायेगा । मैं चाहता था कि यहीं रहकर लुई की शादी कर दूँ। लेकिन 
अब ऐसा दह्वोता नहीं दीखता । छुई सिर्फ़ प्रेम की बातें मानती थी। 
लेकिन प्रेम आज हमारे बीच दे नहीं। वद्द तो हम लोगों से छीन 
लिया गया, मालूम नहीं कितने दिनों के लिये ।” मि० लुई का गला 
भर आया । कुछ रुक कर फिर बोले, “बहरहाल, वह तो अपने त्रस की 
बात नहीं है। १२६ दफ़ा भी अजब चीज़ दहै।न उसमें जुर्म का 
पता है न मियाद का । कब तक जेल में रहना दोगा कोई नहीं कदद 
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सकता | हर दो महीने के बाद मीयाद बढ़ा दी जाय या २६ दफ़ा 
लगा दी जाय, बस नज़रबन्द जेल में पड़ा सड़ा करे। अजब दफ़ा 
निकली है यह !” 

“पमि० लुई, आपका कहना दुरुस्त है। लेकिन प्रेम तो चला दी 
गया । अब उसके लिये सोचने से क्‍या फायदा ! मेरा ज़्याल यह है कि 
लुई से फिर एक बार शादी की बातें की जॉय | क्‍यों न श्रभी उसे 
बुलाया जाय ! कहाँ गई है लुई इस व्रत !”? 

“किसी से मिलने चली गई थी । देखिये ञ्रभी पता लगवाता हूँ |” 

बैरा को बुलाकर मि० लुई ने पूछा तो मालूम हुआ कि लुई कहीं 
गई थी । अ्रव वापस आ गई है | इस वद्र्त अपने कमरे में हैं। “जाओ 
भेज दो उसे अश्रभी, कहना पापा बुला रहे हैं, ज़रूरी काम है, फ़ौरन 
आ जाये।” मि० लुई ने बैरा से कहा | 

“आपने उससे कभी पूछा कि श्रागे वह क्‍या करना चाहती है!” 
मि० वर्मा ने पूछा । 

“हाँ, कई बार कोशिश की कि उससे साफ़-साफ़ बातें करूँ लेकिन 
वह बात आगे बढ़ने ही नहीं देती । शायद वह ख़ुद भी अपना रास्ता 
साफ़ नहीं देख पाती | मि० वर्मा मुके मि० यंग से लुई की शादी न 
होना बहुत अखरा । मैं उन्हें करीब-क़रीब वर्ड दे चुका था। लेकिन 
मुझे भूठा बनना पड़ा । लुई यों तो मेरी सभी बातें सर भुका कर मान 
लेती है । लेकिन शादी के मामले में क्‍यों इतना ज़िद पकड़े गई मैं 
समझ नहीं सका |” मि० लुई ने मि० वर्मा की तरफ़ ध्यान से देखकर 
कहा, मानो उनसे कोई सवाल पूछ रहे हों । 

मि० वर्मा कुछ देर चुप रह कर फिर अनमने से बोले, “ब्रात यह 
है मि० लुई कि साथ का बड़ा असर पड़ता है । जैसा कि मैं ग्रभी आप 
से कद्द रहा था, लुई के इस निश्चय में प्रेम का बहुत बड़ा हाथ है। 
लुई अभी बच्ची हे, कया जाने राजनीति क्‍या चीज़ है ! प्रेम की मित्रता 
और कोरी भावुकता ने उसे ज़िद्दी बना दिया, वरना अगर ठंढे दिल से 
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लुई को सोचने का मौक़ा मिल जाय तो अब्र भी वह अपना रास्ता 
बदल सकती है | मैं ““ ““ 7? हे 

“नहीं पापा,” लुई ने कमरे में आते ही कद्दा, वह मि० वर्मा के 
आखिरी शब्दों को सुन चुकी थी, “आपका यह ख्याल गलत है। मि० 
यंग से शादी करने के लिये प्रेम ने मुझसे कई बार कहा लेकिन मैंने 
ऐसा करना ठीक नहीं समझा | प्रेम को वेकार दोष देने से क्‍या 
फ़ायदा ! मैंने अपना रास्ता सचमुच चुन लिया है। कोरी भावुकता 
के बल पर नहीं, अपनी सारी बुद्धि लगाकर, सब कुछ सोच विचारकर । 
इसमें कोई शक नहीं कि मि० यंग अच्छे आदमी हैं, लेकिन उनके 
साथ मेरी निभ न सकेगी । मैं राजनीति में हिस्सा लेती रही हूँ; अब 
श्रागे और ज़्यादा हिस्सा लूँगी। अ्रभी तक मैं “विद्यार्थी संघ” में काम 
करती थी, अ्रव मैं मज़बूर औरतों में काम करूँ गी। मेरी पार्टी ने मुझे 
यही हुक्म दिया है ।”? 

“यह पार्टी कौन ! यह कौन सी बला है १” मि० वर्मा ने पूछा, 
“चेटी, मैं कुछ सममक नहीं सका । प्रेम भी अक्सर पार्टी-वार्टी की बातें 
किया करता था । लेकिन मैंने कभी उस पर ध्यान नहीं दिया । क्‍या तुम 
बताओगी कि यह कौन सी पार्टी है जो तुम लोगों को इस तरह का हुक्म 
दिया करती है १??? 

“हाँ, पापा, यह ८ । दुनिया भर के मज़दूरों की पार्टी- 
तीसरे अन्तरांष्ट्रीय की हिन्द शाखा, हिन्दुस्तान की कम्युनिस्ट 
पार्टी है। यह पार्टी मज़दूरों में काम करती है, उनको संगठित करती है । 
आर उनके नेतृत्व में सारी जनता को संगठित करके स्वराज्य की तरफ़ 
बढ़ने की कोशिश करती दै। इस पार्टी के सदस्य किसी भी कुर्बानी 
से नहीं डरते । उन्हें घर-बार, सुख-सम्तद्धि का मोह नहीं द्ोता । प्रेम इसी 
पार्टी का सदस्य है। इसीलिये वह हमेशा आपसे इसके बारे में बातचीत 
किया करता था । मैं मी उसी पार्टी के श्रादेश से जनता में राजनीतिक 
काम करती हूँ ।” लुई ने बहुत गम्भौरता आर दृढ़ता से कद्दा | 
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मि० वर्मा कम्युनिस्ट पार्टी का नाम अखबारों में कई बार पढ़ चुके 
थे । उनके अन्दर घु्घेला सा यद्द झ़्याल था कि रूसी ब्रोलशेविकों की ही 
तरह यद्द भी एक थार्टों है जो कि मज़दूरों में काम करती है । लेकिन 
उनका प्रेम भी इसी पार्टी का सद्स्य है, इसका उन्हें पता नहीं था | प्रेम 
के कमरे में अर्थ शास्त्र सम्बन्धी मोटी-मोटी किताबों, साइक्लोस्टाइल के छ्पे 
पर्चो' और पैम्फ्लेटों को भी उन्होंने देखा था। मगर कभी भी उन्होंने 
ध्यान पूव॑ंक उन्हें पढ़ा नहीं था । उन्हें यह भी ख्याल आया कि प्रेम अपनी 
एक आलमारी हमेशा बन्द रखा करता था । लेकिन उसमें क्‍या है इसका 
ध्यान उन्हें कभी भी नहीं आया । अ्रब, लुई के यह कहने पर कि प्रेम 
कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्‍््य है, उनको सभी बातें साफ़ समझ में आने 
लगीं ।प्रेम ने इधर कुछ मद्दीनों रात-रात भर जागकर क्या पढ़ा, दिन भर 
धूप में साइकिल की पीठ पर क्यों दोड़ता रहा, बात-बात में मज़दूर, 
किसान, आज़ादी की चर्चा क्‍यों किया करता था, उसके पह्निनावे, 
और रहन-सहन में इतनी लापरवाही क्‍यों आ गई थी, उसके व्यवहार 
में कुछ रुखाई और तेज़ी भी क्यों श्राने लगी थी, इन सबका राज़ अब 
खुल गया । 

मि० वर्मा उदास होकर लुई की तरफ़ देख रहे थे। उन्हें ऐसा 
लगा कि प्रेम अब फिर अपनी पुरानी स्थिति तक वापस नहीं आने का। 
प्रेम के गिरफ्तार होने पर उन्हें ठेस लगी थी, उनका सपना बिखर गया 
था, लेकिन इस कथन के बाद उन सपने के बिखरे हुये दाने भी चूर- 
चूर हो गये । ऐसा लगा कि अब उनकी आख़िरी अवस्था निराशा, 
अवसाद और श्रसीम अन्धकारपूर्ण हे । मि० वर्मा का माया सिंकुड़ 
गया । आँखों के निचले हिस्से में भुर्रियाँ पड़ गई | वे एकटकॉलुई की 
तरफ शांत होकर देखते रह गये । 

लुई यह सब कुछ न समभ सकी । मि० वर्मा की मनोदशा का 
उसे ज़रा सा भी अन्दाज़ नहों लगा । वह अपनी पार्टी के बारे में कुछ न 
कुछ कहती गईं। मि० लुई अब तक उदास बैठे सब कुछ सुन रहे थे । 
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उन्होंने लुई को इसलिये बुलाया था कि शादी के बारे में कुछ बात- 
चीत हो, मगर लुई ने आते ही यह सब कह डाला । उनकी इच्छा हुई कि 
लुई अब ये वातें बन्द कर दे | लेकिन वे उसे रोक नहीं पाये | वे तय 
नहीं कर सके कि लुई से क्‍या कहें | वैरा जब चाय लेकर आया तो 
मि० लुई ने मि० वर्मा का ध्यान उबर खींचा । अब टठापिक बदल 
देने का अच्छा मौका था । 

“श्रच्छा बेटी, यद ब्रताओ कि क्‍या तुमने सचमुच शादी करने 
का इरादा ब्रिलकुल छोड़ दिया है ? तुम जानतौ दो कि मैं अब बूढ़ा 
हो चला | इस ट्रान्फफ़र के बाद मैं पेनशन भी ले लूँगा। तुम मेरी 
अकेली सन्‍्तान हो । तुम्हीं से मेरे घर का चिराग्र जलता है। में 
तुम से कददना चाद्वता हूँ कि तुम शादी करलो । अ्रगर मि० यंग से 
तुम शादी न भी करना चादों तो किसी दूसरे से सही। मैं कोई 
दूसरा तुम्दारे पसन्द का लड़का दुंढ लूगा |” 

लुई से इस तरह पापा ने कभी भी बात नहीं किया था। वह 
परेशान हो गई। पापा कम बोलने के आदी ये | उनकी बातों में 
इतनी झ्राजिज़ी कभी भी नहीं रहती थी। अपनी सन्‍्तान के 
सामने सभी को झुक जाना पढ़ता है | मि० लुई बढ़े अ्रफ़्सर थे । 
रोब से रहना, ग्रवकी आजिज़ी को रद्म खाकर कबूल कर तेना, उनकी ' 
ज़िन्दगी का शेवा था | बुज़र्ग आदमी ये । सोचते ये साल दो साल 
में पेनशन हो जांयेगी तो शांत जीवन बितायेंगे | लुई एकलौती 
लड़की थी | अच्छा लड़का द्वंढ कर शादी करके अपना आखिरी 
कर्ज भी पूरा कर देना थां। इसीलिये बार-बार चाहते थे कि लुई 
शादी कर ले | मि० यंग उनके स्टैन्डर्ड के आ्रादमी थे । द्ोनद्दार भीये। 
लेकिन लुई ने जब उनसे शादी करने से साफ़ इनकार कर दिया तो 
बह इस बात पर तैय्यार दो गये थे कि खुई जिससे भी चादे शादी 
करले । वे .खुशी-ख़शी मंज़्र कर लेंगे। लेकिन छुई का रुख़ अजीब 
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हो रहा था। पहाड़ से लौटते वक्त उसने स्ाक़-साफ़ कह दिया 
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था कि वह अभी फ़िलहाल शादी करेगी ही नहीं | मि० लुई की 
परेशानी की यद्दी वजह थी | 


लुई पापा को जवाब देना चाहती थी लेकिन वह कुछ कह 
नहीं सकी | मि० वर्मा अब तक सँमल चुके थे। अपना मौन तोड़कर 
बोले, “देखो लुई, हम लोग तुम्हारे साथ ज़बरदस्ती नहीं करना चाहते । 
लेकिन यह ज़रूर है कि अगर तुम शादी कर लोगी तो हम लोगों 
को बड़ी राहत मिलेगी | इसीलिये बार-बार तुम से कहा जाता है कि 
तुम जहाँ भी चाहो, जिससे भी चाहों शादी करलो | मि* लुई को 
इससे बड़ा आराम मिलेगा ।?? 


“पापा, मेरी गुस्ताख़ी माफ़ हो। मैंने कभी आप लोगों की 
बात नहीं ठाली। न कभी आगे आप लोगों की कोई बात टालूँगी । 
बत्त एक प्रार्थना है वह यद्द कि आप मुझे! शादी के लिये मजबूर न 
करें । अभी तक मि० यंग का भगड़ा था। वह तो ख़ैर किसी 
तरह ख़त्म हो गया। अब मैं इस तरद्द के भडगड़े में पड़ना नहीं 
चाहती । मैं शादी करूगी, लेकिन कब और किससे यह 
मैं अभी नहीं कह सकती। अभी तो मेरी पार्टी पर श्राफ़त 
आई है । क़रीव-करीब सभी कामरेड गिरफ्ार हो चुके हैं, थोड़े से 
लोग बचे हैं | उन्हीं को पार्टी का सारा काम देखना पढ़ता है। ऐसे 
बझ््त शादी करना मैं राजनीतिक अपराध समभती हूँ | मुके आप 
मजबूर न करें? कद्दती हुई लुई उठी और कमरे से बाहर हो गई । 
जाते समय उसका सारा शरीर कॉप रहा था। श्रोंठ फड़क रहे ये । 
उसके सर में चक्कर आ रहा था । उसने जिस हदृढ़ता से ये बातें कहीं थीं 
उस पर मि० वर्मा और मि० लुई दोनों को आश्चये हो रहा था। लुई 
के बर्ताव में यद्द परिवर्तन बिल्कुल नया था । लेकिन उन्हें क्या मालूम 
था कि लुई अब पदहिले जैसी अबोध बालिका नहीं थी । उसकी दुनिया 
ही बदल चुकी थी ! 
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लुई चली गई और मि० वर्मा तथा मि० लुई बहुत देर तक चुप- 
चाप वहीं बैठे रहे | आज उन दोनों पिताओं की ज़िन्दगी का एक 
बड़ा अध्याय समाप्त हो रहा था| दोनों ज़िन्दगी भर अपने दिलों में 
बड़े-बड़े अरमान पालते रहे । दोनों ने अपने बच्चों में भविष्य के आशा- 
प्रद, खुखद सपने देखे थे । दोनों में से किसी को भी विश्वास नहीं था 
कि उनको अपनी ही सन्‍्तान द्वारा इतना बढ़ा धक्का लगेगा | दोनों को 
इन बच्चों पर उचित गय॑ था । दोनों होनहार थे । लेकिन होनी होकर ही 
रहती है | भाग्य का लिखा कौन मिटा सकता है ! प्रेम अपनी पढ़ाई- 
लिखाई, 8ख-सम्पदा त्याग कर कारावास की अमानुषिक यातनाये भोग 
रद्दा दे | लुई अब भी सँभमल सकती थी । लेकिन वह भी प्रेम के द्वी मार्ग 
पर दृढ़ता के साथ बढ़ती जा रही हे। जानें उसके भविष्य में क्या 
लिखा हुआ है । 

मि० लुई का ड्राइंग रूम दोनों मित्रों के रहते हुये भी धना और 
निर्जीव हो रहा था | वद्दी सजावट के सामान, सोफ़ा, कुर्सी, वाल- 
पिक्चर, वही सिगरेट के कश, सब कुछ वही, लेकिन सभी के ऊपर 
निराशा की एक काली छाया सी पड़ रही थी, सभी धूमिल दिखाई 
पड़ते थे । सारा कमरा नाउम्मेदी और नाकामी की तसवीर बन रहा 
था । दोनों मित्र बहुत देर तक यों दी त्रैठे सिगरेट का घुंआ उड़ाते रददे । 

धीरे-धीरे दिन बीतने लगे | युनिवर्सियी खुलने की तारीज़ नज़दीक 
आ गई | लुई ने निश्वय कर लिया था कि अब वह युनिवर्सियी में 
अपना वरुत ख़राब नहीं करेगी । उसकी आँखों के सामने आऑँधघेरी 
गलियाँ थीं, कीचड़ और गन्‍्दगी से भरी हुई | बदबू और मक्खियों 
से जान बचाकर आगे बढ़ने पर कच्ची कोठरियाँ जिसके टूटे-फूटे 
छाजन, और गिरती-पड़ती दिवारें मानो पुकार कर कद्ट रही हों, इधर 
मत आना, इनमें इन्सान नहीं इन्सान की ही शकल के ऐसे लोग बसते 
हैं, जिनका काम दिनभर बोझ ढोना और रात को आधा पेट रूखी- 
सुखी रोटी खाकर बस सो रहना दे !” लुई ने सोचा अब इनके बीच 

१७ 


१०६ हे [ अग्रि-पथ 


में ही उसके दिन कटेंगे । इनके दुबल-पतले हड्डी-पसली के ढाँचे से 
बच्चे मानो उसे बुला रहे हों, “माँ, आश्रो हमारी हालत तो देखो |? 

स्टेशन के उस पार जहाँ रेलवे के मज़दूर रहते हैं वहाँ भी लुई को 
जाकर काम करना था । उनके बीच में रद कर उनकी हालत का 
अध्ययन करके उनका संगठन करना था। लुई इस नई दुनियाँ को 
अपनी कल्पना की आखों से अभी तक देख रही थी | यों तो उसे 
एक दो बार इन जगहों पर जाना पढ़ा था, लेकिन उस समय वह 
दर्शक की हेसियत से गई थी और वहाँ के रहने वालों को दूर से ही 
देख उनकी दयनीय अवस्था पर आँसू बहाकर वापस चली आई थी। 
लेकिन अब अपनी आँखों उन लोगों की दुर्देशा देखकर उन्हें रास्ता 
दिखलाना था | कल्पना और भावुकता के आधार पर निर्मित उसकी 
सेवा-भावना अब कारगर न होगी । रोज़ाना की दिक्कतों और परेशानियों 
को देखकर उनके मूल कारणों तक पहुँचना होगा, अपने मांक्संवादी 
जान के सहारे उनका विश्लेषण करना होगा और फिर रास्ता निकाल लेने 
पर उसपर चलने के लिये लोगों को तैय्यार करना होगा | लुई अब इस 
कमंभूमि पर पाँव रखने वाली है। इस नयी दुनिया में उसका “काम 
नया होगा, उसका व्यवहार नया होगा, उसके तजरबे नये होंगे, सब 
कुछ नया होगा । 

यद्द सब सोचकर लुई की आँखों में आशा और अल्हाद छुलकने 
लगे । 
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“रानी”, रमेश की कलम श्रागे नहीं बढ़ी ! रेखा का चित्र सामने 
था। ओठों पर मुस्कराहट, आँखों में मध्ती ! भोलेपन श्रौर अल्हड़पन 
का अच्छा संयोग था । नववयस्का तरुणी रेखा रमेश के सारे श्राकर्षण 
और भाजुकता का केन्द्र थी। रमेश की कल्पना इस साकार सम्बल के सहारे 
अपनी भावनाओं को शब्दों में पिरोया करता'थां। कवि छूदय रमेश 
उस संकुचित वातावरण में अपनी कला को मन ही मन मुखरित करता 
रहता था। थआ्राज पत्र लिखने ब्रैठा तो उसकी लेखनो ने साथ नहीं 
दिया | प्रेम करी गिरफ्तारी का उसके ऊपर गहरा असर पड़ा . था । 
उसका साथी और भाई प्रेव उससे छिन गया था । इससे उसके दिल 
को ठेस लगी की । उसे ऐसा लगा कि वह सचमुच कुछ उद्भ्रान्त-सा, 
प्थमूला-सा एक धारा में बहता चला जा रहा है | वह धारा सरिता की 
अन्य धारा से बिल्कुल अलग है। सरिता की अ्रन्य लदरियाँ उठती हैं, 
एक दूसरे से प्रेमालाप करती हुई आगे बढ़ती जाती हैं । उनमें उभार 
श्राती है और गिराव की । लेकिन उनकी गति में कोई बाधा नहीं 
पहुँचती । उनका कलकल स्वर कभी धीमा कभी तेज़ सुनाई पड़ता ही 
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रहता है। उसके बुद-बुद से बबूले बनते बिगड़ते ही रहते हैं। लेकिन 
रमेश की जीवन धारा इन सबसे अलग,विल्कुल अलग हो गई थी । न तो 
आलोइन-प्रलोड़न--न गलबहियाँ, कलकल स्वर भी धीरे-धीरे मन्द हो 
रहा था । गति, उभार, गिराव सभी में कमी आ्राती जा रही थी। वह 
इस धारा में मानो ड्ूबता जा रहा था; ग्रन्तहित होता जा रहा था | जब 
धारा में गति नहीं तो वद् रमेश को अपने सहारे आगे ले ही कैसे जा 
सकती थी ? रमेश को अपनी गति भी रुकती-सी मालूम पड़ने लगी। 
क्या इसीलिये उसने रेखा से स्नेह किया ? क्‍या उसके जीवन के सारे 
आदर्शों' की पूर्ति रेव ही है ? रेखा को था जाने के बाद उसके जीवन 
की सारी महत्वाकांक्षाओं का मूल श्रोत ही जैसे सूखने लगा था। क्‍या 
यह बातें सच हैं ? 
रमेश ने सोचा 'प्रेम ने सही तो कहा था--मेरा कलाकार मर रहा 
है । मैंने रेखा को ही अपना देवता बना #र पूजा । रेखा को छोड़ बाकी 
दुनिया में मेरे लिये श्राकर्मण की चीज और कोई नहीं रह गई । बाहरी 
दुनिया से मैंने अश्रपनी आँखें मूंद ली। मेरी कल्पना, अनुभूति, 
भावुकता सभी कुछ रेखा के श्रार्चल में आश्रय पाने लगी। महान 
मानवता की शीतल छाया को छोड़ मैंने एक कमजोर स्त्री का सहारा 
लिया, यह मैंने बहुत बड़ी ग़लती की ! रेखा को मेरी परवाह हे | प्रेम की 
गिरफ्तारी की उसको चिन्ता नहीं, बरस “तुम्हारे ऊपर तो कोई श्राफ़त 
नहीं आयेगी” इसकी उसे चिन्ता है। मुझसे इतना मोह' क्यों! 
इसलिये कि मैं उसका हूँ । इसलिये कि वद मुझे पसन्द करती है, 
चाहती है | परोपकारी, जनसेवी प्रेम की कारा-यातनाश्रों की चिन्ता 
रेखा को नहीं हुई। श्रपने प्रेमी, स्नेही और प्रियतम की मज़ल- 
. कामना ही उसकी चिन्ता का प्रधान विषय है ! 
क्या नारी सचमुच इतमी स्वार्थी होती है! “रेखा! तुम मेरे सामने 
हो । तुम्हारी साक्षी देकर कहता हूँ कि मैं तुम्हें जी जान से प्यार करता 
हूँ | तुम मेरी हो, इसका मुझे गये है। तुम मेरी आ्राशाओं का केन्द्र 
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हो । लेकिन, अब मेरा मन तुम्हारी ओर से उचटता क्यों जा रहा है! 
अब तुम मुके अपनी ओर वरवस खींच क्यों नहीं पाती ? अब मैं सब 
कार्मो को छोड़कर विद्धल, पागल की तरह तुम्हारे पास भाग आने के 
लिये अपने को मजबूर क्यों नहीं पाता १ एक हफ़्ते हो गये । मैं तुम्हारे 
पास नहीं आया । अब भी “रामगंज” आने की इच्छा नहीं होती। तुम्हें 
एक बार देख लेने के लिये तड़प नहीं उठता । मेरी मनोदशा में यह 
परिवर्तन क्यों ? मेरा रुख़ अपने आप इस तरह बदलता क्‍यों जा रहा है ! 
मेरे जीवन में कोई भयंकर घटना तो नहीं घटने वाली है !? 

रमेश उठा और उसने दीवार से टंगा हुआ रेखा का चित्र उतार 
लिया । बहुत देर तक उसे घुर-घूर कर देखता रहा | घीरे से उस चित्र 
को अपने मेज़ पर रख दिया । बहुत देर तक कुर्सी पर यों ही बैठा 
रहा | किर उठा और आलमारी के ड्राअर से प्रेम की तसवीर निकाल 
कर उसे रेखा के ब्ग्ल में रख दिया। वह सिगरेट जलाकर घुआँ 
जड़ाता रहा । उसकी निगाहें दोनों चित्रों पर जमी रहीं | दोनों में क्‍या 
अन्तर दै ? दोनों में स्नेह, आकर्षण, सानिध्य दे! दोनों में रूप हे, 
जवानी दै, कविता दे । दोनों पर मैं जान देता हूँ । फिर भी दोनों में 
कुछ अन्तर दे | कुछ नहीं. भारी अन्तर द्वे। रेखा की करुणा, दया, 
स्नेह की भावना मेरे ही तक सीमित है। मानव स्वभाव फे ये 
सहज गुण प्रेम में भी हे । लेकिन वह किसी व्यक्ति विशेष तक ही 
सीमित नहीं । प्रेम मुके उतना ही प्यार करता है जितना कि रेस्वा ! 
लेकिन प्रेम की दुनिया बड़ी हैं। उसके इन गुणों की शीतल छाया में 
अन्य कितने दी प्राणियों को प्राण, जीवन, अवलम्बन मिलता है। प्रेम 
मेरा द्वोते हुये भी और लोगों का दे । रेखा मेरी हे और केवल मेरी | 
प्रेम मुझे अपना समभते हुये भी, मुझ पर अपना सहज प्रेम प्रगट करते 
हुये भी अपने छूदय में असंख्य नर-नारियों को स्थान दे पाता है। 
रेखा मुझ में ही अपनी सारी भावुकता और भावनाओं को सीमित 
रखती है । कितना बड़ा अन्तर है यह ! 
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मेरी आशा, मेरा आश्वासन, मेरी रानी, क्या तुम इस अन्तर को 
देख और समभ सकोगी ? काश कि तुम ऐसा कर पाती ! सच जानो, 
तुम मुके अपना रखते हये भी ओऔरों को बना सकती हो। तुम पर ही 
मेरे जीवन का सारा भविष्य निर्भर है । प्रेम की आशाये अब भी पूरी 
हो सकती हैं | केवल तुम्हारी सहायता की आवश्यकता है। मैं सचमुच 
तुमसे स्नेह करता रहूँगा | तुम्हारा ही हमेशा रहूँगा। लेकिन अब तुम 
मुझे! उस नई दुनियां में भी जाने दो. जहाँ जाने ओर जिसे देखने के 
लिये प्रेम ने मुझे हमेशा कह्दा है। मेरा मानव, मेरा कलाकार उस 
अवस्था में श्रौर भी ऊँचे उठ सकेगा | उस समय तुम्हें प्रसन्नता होगी, 
गव॑ होगा ! लेकिन क्‍या तुम ऐसा करोगी !” 

“देखो रेखा, मैं भी पुरुष हूँ । मैं भी अपना रास्ता तय करके उसपर 
चल सकता हूँ । तुम मुके इतना कमज़ोर मत समभना कि मैं कुछ कर 
ही नहीं सकता । फिर भी, मैं तुम्हारा मदद चाहता हूँ । ठुम मेरी हो, 
तुम्हें मेरी सहायता करनी चाहिये । 

अपने मन में इसी प्रकार बड़बड़ाता हुआ रमेश कमरे में टहलने 
लगा । उसने कई बार सोचा कि वह पत्र लिख ही डाले। लेकिन इससे 
रेखा को गहरा 'शाक' लगेगा । क्यों न मैं खुलकर रेखा से ये बातें 
कहूँ । अगर सचमुच वह मुभसे स्नेह करती है तो वह मेरा साथ देगी 
और में इस सीमित संसार से निकल कर उस दुनिया की ओर जा 
सकूगा जिधर प्रेम मुके ले जाना चाहता था। रमेश ने निश्चय 
किया कि शाम को वह स्वयं रेखा के पास जायेगा, उससे साफ़-साफ़ 
बातें करेगा और अपने भावी प्रोग्राम की सफलता के लिये उसकी 
मदद माँगेगा । । 

बाहर थोड़े-थोड़े बादल घिर रहे थे | ठंदी-ठंदी हवा चली तो 
रमेश को अच्छा लगा। गंभीर विचार श्रौर अन्तद्वन्द से वह थकने 
लगा था । खिड़की के सहारे आकर खड़ा हो गया। बादल घने हो 
गये, हवा तेज़ चली और धीरे-घीर बूँदा बाँदी होने लगी । मिट्टी की 
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सोंधी महँक़ रमेश को अच्छी लगी। चिलचिलाती धूप और तपन 
के बाद यह शीतल हवा, बादलों का उमड़ना-बुम ड़ना, हल्की 
हल्‍की बूदों की वर्षा, रमेश खिल उठा ! उसका कवि गा उठा, 

प्रकृति नटी के द्वाव-भाव में यह नूतन परिवर्तन, 

तृषित मेदिनी के ओठों पर टपटप अमृत वर्षण ! 

शीतल, सजल, बयार छिपाये आँचल में नव जीवन, 

श्राई देने प्राण-दान, करले स्वीकृत रे कवि-मन ! 

अब खिल जायेगी तेरे जीवन की सूखी डाली, 

छा जायेगी तेरे जीवन _तरू पर नव इरियाली ! 

नित-नित नूतन परिवर्तन की अब आई है बारी, 

करले कवि, इस नवजीवन के स्वागत की तैयारी !! 

रमेश बहुत प्रसन्न था | उसका बोझ जैसे कुछ हल्का हो गया था । 
वद्द अपने शरीर में एक नये जीवन का अनुभव कर रहा था। 
अत्त के बोक से दबा हुआ रमेश का दिल अ्रभी श्रभी बैठा जा रहा 
था, लेकिन अ्रब भविष्य की सुन्दर कल्पनाओं के द्वार जैसे खुलने लगे थे । 
शाम को वह रेखा के पास जायेगा । अपना छृदय खोल कर उसके 
सामने रखेगा | उसकी सहायता की भीख माँगेगा | रेखा अवश्य उसे 
भिन्नादान देगी | रमेश को रेखा का सहारा मिल जायेगा तो वह 
निश्चय दी आगे कुछ कर सकेगा | 
शाम को रेखा के घर रमेश पहुँचा तो उसे सभी चीज़ें स्वाभाविक 

श्रौर हमेशा की तरह लगीं । बिजली की रोशनी में उतनी ही चमक थी। 
पद्मा उसी तरह रखा हथ्ा था | तसवीरें दीवारों पर पहिले की तरह ही 
लटकी हुई थीं। फर्श, क़रालीन, तकिया, पानदान, पीकदान, सभी 
अपनी-अपनी जगहों पर मौजूद ये । लेकिन रेखा की स्वर लद्दरी, तबले 
की ठनक, इनका पता न था। रमेश समझ न सका कि मामला क्‍या 
है। वह सीधे ऊपर चढ़ गया। कोई भी दिलाई न पड़ा | तब्रलिये, 
सितारिये किसी का पता न था। वह बग़ल वाले कमरे में गया | सोचा 


श्श्र [ अग्रि-पथ 


बुद्धू से ही कुछ पता लगेगा । चौके की तरफ, बढ़ा तो बुद्धू दिखाई 
दिया, चूल्दा फूँक रहा था | 

“कहो बुद्धू , बाई जी कहाँ हैं ! यहाँ इतना सन्नाटा क्‍यों हे!” 
रमेश ने पूछा । 

“क्या बताऊँ बाबू जी” बुद्ध ने कुछ परेशानी और निराशा भरे 
स्वर में कद्दा, “जब्र से आप उस दिन गये,बाईजी बहुत उदास रहती हैं । 
उस दिन से गाना-वाना सब बन्द है। दिन भर कमरे में पड़ी-पड़ी 
करवट बदलती रहती हैं । शाम को रिक्शा करके न जाने कहाँ चली 
जाती हैं ओर देर से वापस आती हैं। तबलिये, सितारिये को 
पन्द्रह दिन की छुट्टी दे दी दे । उस्ताद जी से भी उलक पड़ीं। उसी 
दिन से उन्होंने भी आना बन्द कर दिया | हमेशा खिकी-सी रहती हैं । 
किस से भी बात नहीं करतीं । कया बताऊँ बाबू जी, जाने क्‍या हो गया 
बाई जी को. ......--” बुद्धू कहता गया, “आप को एक दो बार पूछा 
था रात को लौटने पर । “नहीं में जवाब पाने पर कह देती 'हाँ, अक वह 
क्यों आयेंगे मेरे यहाँ” और उदास होकर अन्दर चली जातीं । एक दो 
बार मैंने भी हिम्मत कौ पूछुने की तो कहने लगीं, 'बुद्ध, ठम क्‍या जानो 
इन बातों को ! मैं अब इस पेशे से ऊब गई हूँ । मैं इस पेशे को छोड़ना 
चाहती हूँ ।” मैं समकाता, “बाई जी पेट कैसे चलेगा, भगवान ने 
आपको रूप-रंग, उम्र, हुनर सब कुछ दिया है | यद्दी वद््त हे, उम्र ढल 
जाने पर कया कमाई हो सकेगी १! तो वह चुप होकर सर नीचा कर 
लेतीं, कुछ देर सोचतीं श्रोर फिर श्रन्दर जाकर लेट रहतीं ! बाबू जी 
जाने क्‍या हो गया हे उनको ? क्या बताऊँ बाबू जी. . .. . .? 

रमेश सारी परिस्थिति समक गया। उसकी बातें रेखा को लग 
गई । यही तो वह चाहता था | इसीलिये तो उसने चुभती बातें उस 
दिन कहीं थीं। तीर सही बैठा, घाव शायद ज़्यादा हो गया । मुझे और 
मुलायम शब्दों का प्रयोग करना चाहिये था। मैं भी तो भाजुकता में 
ऐसा बद जाता हूँ कि क्‍या बताझरँ। नारीचूदय कोमल होता है। 
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उसे ठेस नहीं पहुँचनी चाहिये। ठेस पहुँचाना अगर बहुत ज़रूरी हो 
जाय तो भी सतर्कता से काम लेना चाहिये । 

“देखो बुद्धू , मैं ऊपर छुत पर जा रहा हूँ। बाई जी आबे तो 
ख़बर देना । उनसे भी कद्द देना वाबूज़ी ऊपर इन्तज़ार कर रहे हैं, 
समझे ।?? कहकर रमेश ने सिगरेट जलाया और छत पर पहुँच गया । 

ऊपर हवा ठंढी थी, रमेश कुर्सी पर पैर फैलाकर ब्रैठ गया । 
उसकी कल्पना के पंख फड़क उठे । विचारों में डूबा रमेश कुछ देर के 
लिये फिर भूल गया कि वह किस परिस्थिति में है और उसे क्‍या करना 
चाहिये । वह सोचने लगा “आख़िर यह कलह, संघर्ष, दन्द कब तक 
चलेगा ! रेखा को समाज ध्रुणित ओर पतित समझता है, इसलिये कि 
वह वेश्या दे । समाज मुझे भी नीची निगाह से देखता है, इसलिये कि 
मैं वेश्यागामी हूँ । अगर रेखा मेरी विवाहिता स्त्री होती तो भी समाज 
मुके पतित समझता ? शायद नहीं । उस समय हम दोनों शांतिपूर्वक 
जीवन व्यतीत कर सकते थे । उस समय भी मैं रेखा को उतना ही 
न्‍्यार करता, उस पर उसी तरह जान देता जैसा कि अब्र दे रहा हूँ । 
लेकिन समाज की अंग्रुश्ननुमाई से बच जाता | समाज मेरी प्रशंसा ही 
करता, शिकायत नहीं | लेकिन समाज को इस प्रकार एकतरफ़ा डिगरी 
दे देने का क्या-हक़ है ? क्या उसने यह भी देखने की कोशिश की कि 
मेरा रेखा का सम्बन्ध कैसा है। शायद उसको इसकी परवाह नहीं । 
कितना ठीक कह्दा था प्रो० शर्मा ने, आप में प्यास है, ऐसी कि कभी 
पूरी नहीं हो सकती । किन्तु आपकी प्यास को इस सीमा तक आस्वा- 
भाविक और विकृत कर डालने की सारी ज़िम्मेदारी समाज कीहे। तो 
फिर ऐसे समाज का दी निर्माण क्‍यों न कीजिये, जिसमें रस ही रस है-- 
प्यास को जो तृप्ति का रूप देने में समर्थ है ?? 

मैं रेखा को प्यार करता हूँ । लेकिन मेरा प्यार समाज को खलता 
है। मैं समाज की परवाह करता हूँ यद्द मेरी कमज़ोरी हे। मुके समाज 
के विरुद्ध विद्रोह करना चाहिये। लेकिन इसके लिये मेरे अन्दर 
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हिम्मत नहीं | रेस्वा के प्यार में मैं सारे समाज को भूल गया | मैं अपने 
उन कर्तव्यों को भी भूल गया, जिनका भूलना घातक पाप है। जिस 
समाज ने मुझे पाल-पोस कर बड़ा किया उसकी आशाओं पर पानी 
फेर कर मैंने अपराव किया | समाज उसी का दण्ड मे दे रहा है। 
रेखा को प्यार करते हुये मी मैं अपने कर्ंव्यों को निभा सकता था। 
में रेखा के साथ रह कर भी अपने कवि को जीवित, जागरुक और 
सचेत रख सकता था। मुझे अपनी क़लम रोकने का कोई अधिकार 
नहीं था । मेरी लेखनी से अ्रगर समाज के प्रति विद्रोह के तराने निकलते 
रहते तो मेरे कितने ही साथी निकल आने जिनका सहयोग लेकर मैं 
समाज की बुराई ओर अत्याचारों के विरुद्ध नारा बुलन्द कर सकता 
ओर साथ ही अपनी कला और कविता के द्वारा उदबोधन और 
जागरण के गीत गाकर समाज की सोई हुई आत्मा को जगाता, ऊपर 
उठाता और आगे बढ़ने के लिये उसे प्रेरित करता | 

नाश और सजन एक ही प्रकिया के दो अंग हैं। विनाश और 
निर्माण गलबहियाँ डालकर ही आगे बढ़ने के आदी हैं। समाज के 
प्रति विद्रोह करनेवाले व्यक्ति के अन्दर दम और हिम्मत होनी चाहिये । 
हिम्मत के लिये चरित्रवल ओर चरित्रत॒लके लिये सच्चाई और उसकी अनुभूति 
का अवलम्बन होना चाहिये | सच्चाई के ज्ञान के लिये तक, विश्लेषण की 
क्षमता, समझ, दूरदर्शिता सभी की आवश्यक्रता है। मोह और प्रेम के 
पर्दे में ढकी हुई आंखें, इन कामों को नहीं कर सकतीं। इसलिये प्रेम 
की तरह विशाल द्वदय, प्रखर बुद्धि और चरित्र बल के साथ विद्रोह 
की ज्वाला सुलगाने में तत्पर होने की क्षमता मु में भी होनी 
चाहिये। तभी मैं भी विनाश-कार्य का संपादन करके खजन-कार्य में 
सहयोग प्रदान कर सकता हूँ । 

मेरी रेखा इसमें मेरी सहायता करे तो कितना सुन्दर हो ! वद्द भी 
तो कलाकार है । रृत्य कला, नृपुर की रुनभन, मोहक स्वर लद्दरी, रेखा 
की ये सद्देलियों हैं । इनका प्रयोग दूसरे कामों में भी हो सकता है। 
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पेट की ज्वाला को शांत करने के लिये आज़ इन्हें इस्तेमाल किया जा 
रहा है | इन्हीं को समाज की सोई हुई आत्मा को जगाने में भी काम 
में लाया जा सकता है | फला आनन्द प्रमोद की वस्तु है इसमें कोई 
शक नह्दीं। लेकिन समाज को स्वस्थ रखने के लिये, उसकी सांध्कृतिक 
थातियों की रक्षा करने के लिये और इन कलाओं के निरन्तर विकास 
लिये यद्द आवश्यक है कि इनकी ओर से समाज का रुख़ बदले और 
इनकी भी क्रद्र समाज में हो । लेकिन यह तो तभी दो सकता है जब 
कि ये कलाकार और गरुणश्ञ भी अपनी कृतियों को समाज की पृष्ठभूमि को 
ध्यान में रख कर विकसित करें । समाज की भलाई इसी में है कि वह 
इनको उभरने और बढ़ने का अवसर प्रदान करे और उनका हौसला 
बढ़ाये । 

समाज की विकृृतियों का मूलोच्छेदन तभी हो सकता है जब कि 
हम उसके लिये तत्पर हो जायँ। सतत प्रयज्ष और संघर्ष से समाज 
की बुराई ख़त्म की जा सकती है और समाज को नये-नये, सुन्दर-सुन्दर 
उपकरणों से विभूषित किया जा सकता है। समाज की इस स्वस्थ 
प्रगति में सहायक होना दी हमारे जीवन का आदर्श होना 
चाहिये । सरिता में अनन्त लहरियाँ क्रौड़ा करती रद्दती हैं । उन्हीं में से 
एक हम भी हैं। क्‍यों न हम भी सरिता के उस गतिमय उनमुक्त प्रवाह 
में अपने को विसर्जित करदें | समाज की सरिता में हमारा स्थान ठोस 
पत्थर की तरद्द नहीं उन लोल लहद्दवारियों की भाँति है जिनमें गति है. 
जीवन है, प्राण है और जिनमें समाज की उस महाघारा में अत्मविसर्जन 
कर देने की क्षमता भी है। सरिता इन्हीं जीवन लहरियों की समष्टि 
है, कुल जोड़ है । लद्दरियाँ इसी सरिता का अंग हैं । दोनों की स्थिति 
एक दूसरे पर निर्मर हैं | दोनों एक दूसरे को जीवन और गति प्रदान 
करती हे >्म 

सहसा रमेश की आंखें किसी ने बन्द करलीं | रमेश को संस्पर्श 
सुख मिला। मुलायम, पतली उँगलियों, छूते ही रोमाँच हो आया। 


११६ [ अग्नि-पथ 


“कौन, रेखा ??, रमेश अचकचा कर बोला, उसके छूदय की 
घड़कन बढ़ गई थी .। 

“नहीं, पहिचान लो तभी आँखें खुलेंगी । पीछे से आवाज़ आई । 

“अरे भाई, मैं पहिचान गया।”? 

“बोलो, बताओ मैं कौन हूँ ।”” 

“रेखा, तुम* * ०”? 

“रेखा, तुम्हारी कौन ?”? 

“मेरी रानी, जौवन संगिनी”? 


रमेश की आँखें खुल गईं | चाँद सा मुखड़ा सामने मुस्करा रहा था । 
आँखों की श्ुशी रस से भरी बूंदों के रूप में एक दो करके टपक 
रही थीं । 


“त्रोलो, इतने दिनों तक कहाँ रहे ? आये क्‍यों नहीं १?'रेखा दौड़ कर 
रमेश की गोद में आ गई । रमेश मंत्र खुग्ध सा रेखा की सहज, 
स्वाभाविक चपलता का आनन्द ले रहा था । रेखा उसकी गोद में थी । 
ऊपर चन्द्रमा अपनी रजत रश्मियों से इस जोड़े को अपनी शीतल 
ज्योत्सना में लपेटे ले रहा था । तारों ने आशीर्वाद दिया 'जोड़ा अमर 
हो ।! रमेश चुप एकटक रेखा को देखता रह गया। रेखा रमेश को 
देखती, श्रपनी मुलायम उँगलियों से उसकी बाहों को दबाने का 
प्रयत्न करती, फिर' चुपके से उसके सीने पर सर रख कर आँखे मूं द 
लेती । 


इस मूक प्रेमालाप की अवधि तब समास्त हुई जब बुद्धू ने आवाज़ 
दी, “बाई जी खाना ठंढा हो रहा है। एक बजने को आया। 
आप तो अपनी तन्दुरुस्‍्ती ब्रिगाड़ डालेंगी इस तरह |” रेखा उठ 
कर खड़ी हो गई | बोली, “श्रच्छी बात है, यहीं खाना लाओ ।”? 

बुद्धू ने सामने बिछी दरी पर चदरा डाल दिया आर खाना परस 
कर, पानी रख कर, पान लगाने चल दिया । 


सच्चाई की आँच में ] श्१्७ 


रमेश ने, बिना किसी उज्र के साथ ही खाना स्वीकार कर जिया । 
रेखा ने रमेश को खिलाया, रमेश ने रेखा को | बीच बीच में बातें 
भी चल रही थीं । 

“तो तुम बहुत नाराज़ हो रेखा १” रमेश ने पूछा, जैसे वह स्वयं ही 
अपराधी हो | 

“हाँ, नाराज़ हूँ और बहुत ज़्यादा ।?? 

“कितना ज़्यादा १? 

“इतना ज्यादा कि बता नहीं सकती। सोचा था कि तुम से अब 
कभी भी नहीं बोलू गी लेकिन. . .. . - 

“लेकिन क्‍या ? दस समय तो तुम्हीं पहिले बोली |” 

“यही तो मजबूरी है । लाख तय करती हूँ, लेकिन तुम्हारे सामने 
शआाते ही जैसे मेरे सारे गुस्से पर बर्फ़ पड़ जाये ।? 

“मैं तो ग्स्सा नहीं हुआ था ।”! 

“ठुम क्‍यों गुस्सा द्वोते ! मैंने तो ठ॒म्हें कुछ कद्दा नहीं था । तुम्हीं ने 
मुझे एक लेक्चर पिलाया था |? 

“हाँ रेखा, बात तो तुम ठीक कद्दती द्वो। श्रच्छा बताओ, उन 
बांतों को भूल सकती हो १?” 

प्र 9 

“कब तक याद रखोगी ?? 

“बहुत दिनों तक--तबतक जबतक वह दिन न आ जायगा जब 
कि त॒म्हें कुछ कहने का मौक़ा द्दी न मिले ।? 

“रेखा, कं समझा नहीं, तुम क्‍या कह रही हो, क्या कहना चाहती 
हो, मैं तो कुछ परेशान सा दो रद्द हूँ ।” 

“ठुमने मुझे क्‍यों डॉटा ! तुमने मुझे एक पतित वेश्या समझा या । 
ठुमने मुके फटकारा और घुणा भरी - दृष्टि का ही पात्र समझा था। 
लेकिन तुम्हें क्या मालूम कि उस बाहरी दिखावे के भीतर एक मुलायम, 
कोमल-सी चीज़ भी है जिसे नारी छृदय कह्दते हैं। तुमने मुझे ठेस दौ, 


श्श्प [ अभिन्‍पथ 


पीड़ा पहुँचाई, शायद जान-बूककर । लेकिन तुम्हें यद्द जानना चाहिये 
था किजो कुल तुम मुझसे कहना चाहते थ, जो कुछ तुम मुझसे कराना 
चाइते थे, उसके लिये मुलायम ओर स्नेह-भरे शब्दों की कमी नहीं 
थी । रमेश, तुमने मेरे साथ अन्याय किया है ओर नारी-छृदब-दुर्बल, 
भावुक नारी-छूदय के साथ जुल्म किया है। लेकिन जानते हो दुबल 
व्यक्ति की प्रतिहिंसा में कितना ज़ोर, कितना बल होता है १ लेकिन 
ग़लत फ़ह्मी में मत पड़ो। में बदल देने की कल्पना भी नहीं कर 
सकती | मैं तो तुम्हारी हूँ, ओर तुम्हारी ही रहूँगी। हाँ, इतना ज़रूर 
कहूँगी कि तुम जो काम मुझसे आसानी से करा सकते हो उत्तके लिये 
कड़े शब्दों को इस्तेमाल करके अपनी ज़बान ख़राब मत किया करो 
आर साथ ही मुझे ठेस भी मत पहुँचाया करो |”! 

रेखा के इन शब्दों के लिये रमेश तैयार नहीं था। उसे आश्चर्य 
हुआ | रेखा ने कभी भी इस तरद अपने मन के भावों को रमेश के 
सामने नहीं रखा था। रमेश गंभीर हो गया। मन तो डर रहा था, 
लेकिन रेखा के इन शब्दों ने उसे और भी कठोर बना दिया था। 

“झीक है. जो कुछ तुम कद्ती हो वह सब ठीक है, फिर भी मैं 
जानना चाद्दता हूँ कि मेरे जीवन को अपने द्वार्थों में लेकर उससे खेलना 
क्या अच्छी वात है ! रेखा, तुमने मेरे जैसे कायर ओर कमज़ोर व्याक्त पर 
अपनी सत्ता अच्छी तरद्द से जमा ली है । अब मैं ठुमसे अलग नहीं हो 
सकता । इस बात को तुम जानती हो और शायद इसीलिये ठुम ऐसी 
बातें कह रही हो । सोचो तो ज्ञरा, मैंने तुम्हें कौन-सी कठोर बात उस 
दिन कही थी ! क्‍या यद सच नहीं दै कि तुम्हें मेरी तो फ़िक दे लेकिन 
मेरे स्नेही सम्बन्धियों की तुम्हें परवाद नहीं हैे। मैं जो कुछ हूँ. उन्हीं 
लोगों का बनाया हुआ हूँ । तुम मुझसे स्नेह कर सकती हो लेकिन मेरे 
बनाने वालों के साथ तुमको ज़रा भी सहानुभूति नहों | प्रेम, मेरा प्रेम 
श्राज जेल की दीवारों के पीछे न मालूम कितनी यातनायें सह रहा 
होगा । उसके लिये त॒म्दारे दिल में बिल्कुल दर्द नहीं। मेरी समझ में 


सच्चाई की आँच में ] श्श्६ 


यह संकुचित दृष्टिकोण और विचारधारा तुम स्त्रियों का स्वाभाविक गुण 
है। जो हो, मुझे इसको परवाद नहीं । मैं तो अरब अपना रास्ता बदलने 
जा रहा हूँ । अपनी आँगबों से एक व्यक्ति विशेष के मोह का पर्दा हटा 
कर उस दुनिया में जा रहा हूँ जिसमें रटने वालों की छाती चौड़ी होती 
है और जो एक दूसरे के प्रति सहानुभूति रखते हैं । मैंने प्रेम के रास्ते 


पर चलने का निश्चय कर लिया है| समर्भी |?! 


रमेश के ये नपे-तुले शन्द रेख्वा को तीर की तरह लगे। रेग्वा भी इस 
इस प्रकार की बातों के लिये तैयार नहीं थी। बोल उठी, “जाओ 
न, तुम्हें रोका किसने हे ! मैं तम्हें बुलाने गई थी ज्रो तुम यहाँ आकर 
बार-बार हाज़िरी देने लगे १ जानते हो, मेरे दरवाज़े पर तुम जैसे कितने 
ही लोग आये और टक्कर मार कर चले गये ' लेकिन उनकी दाल नहीं 
गली । तुम मेरी कमज़ोरी का फ़ायदा उठाना चाहते हो। अगर मैं 
तठ॒म्हारे ऊपर जान दे सकती हूँ तो तुम्हें भूल भी सकती हैँ । एक हफ्ते 
नहीं आये तो मेरी जान नटीं निकल गई । अब भी न आते तो मैं तुम्हें 
बुलानें न जाती। मैं अगर प्रेम की लहरों में किल्लोल करना 
जानती हूँ तो दुख के समृद्र में ड्रब जाना भी जानती हूँ । रमेश बाब , 
इसे समभ लो क्रि मैं तुम्हारे बगैर जिन्दा रह सकती हूँ । तुम जाओ, 
परोपकार करो और जेल काठो, मेरी जान छोड़ दो | मुझे अ्रपनी ज़िन्दगी 
के दिन एकान्त में, सबसे दूर ही काटने दो। मेरे ऊपर रहम करो |” 
रमेश चुत रद्दा । तिलमिला तो गया था लेकिन कुछ बोल नहीं सका | रेखा 
कहती गई, “और सुनो, अब मेरे पास आने की तकलीफ़ मत करना । 
क्यों मुक्त स्वार्थी, पतिता वेश्या के पास आकर समाज की आाँखों के 
ख़ार बनोगे और अपने कतंब्य से दूर द्वोगे ।?” 


रेखा चुप हुई तो उसके नथुने फूल उठे थे । निचला ओ्रोठ सिकुड़ 
कर कॉँव रद्दा था । रेखा चुप बैठी रही । उसने रमेश की तरफ़ आँख 
नहीं उठाई । 


१२० * [ अग्रि-पथ 


लेकिन रमेश का हाल वुरा था । रेखा के ये शब्द हथौड़े को तरह 
उसके दिल पर पड़ रहे थे श! उसने कभी भी यह नहीं सोचा था कि 
रेखा इतनी कड़ाई और रुख्वाई के साथ बात कर सकेगी। रमेश ने 
सोचा वह हाथ जोड़ कर रेखा से क्षमा माँग ले। लेकिन उसके स्वाभिमान 
ने चाबुक की चोट खाई थी । कोमल शब्दों का प्रयोग करने की प्रबल 
इच्छा रखते हये भी रमेश कढ़वे शब्द ही ब्रोल सका | 

“अच्छी वात है, जैसा तुम समझो, जैसी तुम्हारी इच्छा | मैं तो 
तुमसे ऐसे व्यवहार की आशा नहीं रखता था। लेकिन अगर ठम 
चाहती हो कि मैं तुम्हारे दरवाज़ अब न आऊँ तो ऐसा ही होगा। मैं 
तुम्हारे यहाँ अब न आऊँगा | तुम भी मुझे भूलने को कोशिश करना ।?? 

“और क्‍या, याद रखने की कोशिश करूगी। जिसने मेरा दिल 
लिया, जिसने मुभसे मेरा पेशा छुड़ाया, मेरी रोटी तक छीनी उसे अब 
क्या याद करूँगी ! श्रच्छा हुआ तुम इतनी जल्दी खुल गये |” 

“मैंने तुम्हारी रोटी छीनी, त॒म्हारा पेशा छुड़ाया ! सच कहती हो 
तम ! मेरी इज़्ज़त़ आबरू किसके कदमों पर निसार हुई ! मेरी ज़िन्दगी 
किससे हाथों वक़फ़ हो गई थी । मेरे भविष्य का ठीकेदार कौन बनाथा १”? 

“मैं, रेखा, वेश्या रेखा, जिसका यही पेशा है, यददी शेवा है, यद्दी 
काम है !?? 

“फिर तम मुझे क्‍यों दोप देती हो ??? 

“इसलिये कि वेश्यायें दूसरों को बर्बाद करती हैं, खुद बर्बाद नहीं 
होतीं । मगर तुमने मुझे बर्बाद कर दिया, मेरा पेशा छुड़ा दिया, मेरे 
यहाँ आने-जाने वाले सब के सब नाराज़ होकर चले गये। मुझे .तुमसे 
क़र्सत कहाँ मिलती थी कि दूसरों की तरफ़ ध्यान देती १ लेकिन मैंने 
कितनी बड़ी बेवकूफ़ी की, इसका पता मुझे अब चला है। रमेश बाबू 
आओरतों का दिल बहुत कमज़ोर होता है। उसके साथ ऐसा व्यवहार 
करना आपको शोभा नहीं देता । आख़िरकार आप मर्द हैं। मुझ जैसी 
औरतें शायद आपको बहुत मिल जायेंगी, लेकिन आप जैसा मर्द * **** 
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नहीं, नहीं, बहुत हैं इस लम्बी-चौड़ी दुनिया में | अब मुके आप छुट्टी 
दीजिये । मेरी अँगूठी वापस कर दीजिये ।?? 

“नहीं, मैं अँगूठी वापस नहीं करूँगा |?” रमेश पिघल रहा था, 
“यह अँगूठी अब तुम्दारी नहीं है । यह तो मेरी हो चुकी हे ।” 

“इसे आपको वापस करना पढ़ेगा । इसकी जगद्दट आप चार 
अँगूठियाँ मुझसे ले सकते हैं ।?? 

“ऐसा क्‍यों? इसे रहने दो न मेरे पास ।?? रमेश विनीत भाव 
से बोला । 

“नहीं, इस अँगूठी में मेरी राम-कद्दानी छिपी है | मैं राज तक 
की अपनी ज़िन्दगी को भुलाना चाहती हूँ । इस अँगूठी को कुचल कर 
चूर कर देना चाहती हूँ । मैं अपने हाँथों अपने कल्पना के परौंदे को 
तोड़ डालना चाहती हूँ | रमेश बाबू, आपसे में यह भीस्त माँगती हूँ । 
आप मुझे मेरी थाती वापस कर दीजिये ।?? 

रमेश ने कॉाँवते हुये उँगली से अऑँगूटी निकाली और रेखा 
के हाथ में धर दिया। उसकी धड़कन बढ़ गई थी । कुछ बोला 
नहीं, चुपचाप उठा और बाहर की ओर चल दिया | 

“क्या श्रत्र जा रहे दो १? रेखा ने पूछा । 

“हॉँ? रमेश ने ढढ़ता और रुखाई से जवाब दिया और सर नीचा 
किये हुये सीढ़ी की तरफ़ बढ़ गया । 

रेखा की, भावद्दीन, आँखें, स्थिर, अडोल उसे देखती रह गई । 

रमेश नीचे उतरा तो इवा के ठंढे भोक ने उसे कॉपा दिया । 
बह डर सा गया । नीरव रजनी की निस्त«धता उसे खाने दौड़ी था रही 
थी फ़्लेक्स पम्प की चरमराहट उसे अखरती थी । वह शान्ति चाहता 
था, लेकिन उसके मनमें वूफ़ान उठा हुआ था | मरा सा, पिया सा, 
निराश, असफल रमेश धीरे-घीरे अपने बँगले की ओर बढ़ता गया । 
रास्ते में निशशा भरी अपनी कविता की ये पँँक्तिया वह घीरे-घीरे 
गुनगुनता रद्दा : 

१६ 
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“रूप क्‍या, लावण्य क्या, »ग गार क्या, अभिसार कैसा ? 
क्षणिक जीवन, क्षणिक यौवन, फिर प्रणय व्याधार कैसा ! 
स्मृति-ग्टल पर खिंच गई थी एक "रेखा, मिट गई वह, 
वहन कैसे हो सकेगा आज विस्मृति-भार दुवंह ?”? 

रमेश चला गया तो रेखा वहीं चादर पर लेट गई । आसमान के 
मभिल-मिल तारों से उसे कोई सहारा नहीं मिला | चाँद भी मुख मोड़ने 
लगा। तकिये में सर गड़ा कर रेखा फूट पड़ी | आवाज़ सुनकर बुद्धू दौड़ 
आया । 

“यह क्या बाई जी ! आप ऐसे क्‍यों पड़ी हैं ? क्‍या वाबू जी ने 
कुछ कह दिया ! आप भी क्‍या उस मकार नौ जवान के चक्कर 
में अपनी जान दे रही हैं १” बुद्धू ने सहानुभूति दिखलाते हुये 
कहा | 

“जाओ बुद्धू, दरवाज़ा बन्द कर दो, रोशनी बुझा दो। मैं यहीं 
पड़ी रहूँगी, जाओ।” बुद्धू को हटाने के लिये रेखा ने कहा । उसे 
बुद्धू के शब्द बहुत अखरे थे । लेकिन वह बुद्धू को डाँट न सकी | 
बह श्रभी और रोना चाहती थी, जी भरकर, खुलकर। बुद्धू 
बाधक हो रहा था, इसलिये उसे जल्दी हटा देना ज़रूरी था | 

घर पहुँच कर लाइट जलाई तो मेज पर रखी हुई रेखा की तसवीर 
पर रमेशकी निगाह पड़ गई । वह तिलमिला उठा--वेश्या,धूत॑, निरीह, 
स्वार्थी, नारो! रमेश बड़बड़ाने लगा | आवेश में उसने रेखा की तसवीर 
के ढुकड़े-ठकड़े कर दिये । ज़मीन पर पड़े ढुकड़ों को वद्द बहुत देर 
तक घूर कर देखता रहा | सहसा उसके भाव॑ बदल गये। उसकी 
आँखों में आँचू आरा गया । “यह मैंने क्या किया ! अपने ही हाथों रेखा 
के चित्र की यह दुदंशा मैंने क्‍यों की ! मुके ऐसा नहीं करना चाहिये 
था ।? रमेश ने एक-एक करके काँच के टुकड़ों को बठोर लिया | एक 
छोटा ढकड़ा रेखा के श्रोठ में गड़ गया था । उसे निकालते समय. रमेश 
सिहर गया ! 
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बाहर आसमान साफ़ था । रमेश आराम कुर्सी निकाल कर बैठ 
गया । विचार संघर्ष से उसकी आँखों की नींद गायब हो गई थी। वाह्म 
प्रकृति के सौंदर्य का आनन्द लेने की ज्ञमता उसमें नहीं रह गई थी। 
अपने विचारों में डूबा वह सोचता रहा | यह सब क्‍या हुआ ! क्‍यों 
हुआ ! कैसे हुआ ! “मैंने उस दिन रेखा के लिये तिरस्कार के शब्दों का 
प्रयोग किया । इसी का यह नतीजा हे । नारी द्वदय सहिष्णु और क्षमा- 
शील होता है । वह सब कुछ सह लेगा, लेकिन तिरस्कार, वह भी अपने 
प्रियतम से--इसे बर्दाश्त कर सकना उसके लिये असम्भव है !? 

सबेरा होने के पहिल॑ ज़रा-सा ऑँबेरा होता है। फिर प्राची दिशा में, 
लालिमा की आभा फैलने लगती है। चिड़ियों के चहकने और 
कलियों के चटख़ने के ब्रीच पूरबरी क्षितिज पर स्वर्ण रश्मियों विखरने 
लगती हैं । इच्च, पौदे, फूल सभी सिद्दर उठते हैं । 

रमेश अपनी कुर्सी में विचार निमझ पड़ा था । कोयल कूकी तो 
उसकी तन्‍्द्रा दूटी | उसने देखा सवेरा हो रदह्दा है । चारों ओर नवजीवन 
का वातावरण है । कलियाँ चटम़ रही हैं, फूल खिल रहे हैं । गन्ध पराग 
से लदी प्रातः समीरण मदमाती चली जा रही हैं । लेकिन उसका दिल 
बैठा जा रद्दा है । जिसके सहारे आज तक जीता रहा वही सम्बल क्कूद 
गया, जिसके सहारे भविष्य के कल्पित जीवन का निर्वाह होगा वह 
अपने से दूर, ऊँची दीवारों और मोटे जँगलों के पीछे बन्दी बना बैठा 
है । हवा भी उसे छू कर बादर नहीं ग्रा सकती । अतीत की स्मृतियों 
को भूलने के लिये वह मजबूर था, भविष्य की कल्पनायें साकार रूप 
कैसे लेंगी, इसी की उसे चिन्ता थी । रमेश रात के पिछले पहर तक यही 
सोचता रहा । सोचते-स्रोचते सवेरा हो गया | वह आँख मल कर उठा, 
अँगड़ाई ली और कमरे में चला गया ! 

कमरे में रमेश टइलता रद्दा | वद कुछ खोया-खोया-सा मालूम पड़ 
रहा था। बुद्ध_ने जब आवाज़ दी, “बाबू जी सलाम, बड़ी मुश्किल से 
आपका नँगला मिला”, तो रमेश चौंक पड़ा । बुद्ध, को देखकर वह 
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घबरा गया, 'यह कौन-सी ख़बर लाया १ श्रम और क्या होने वाला है? 

“ब्राबू जी, तबियत तो ठीक है ! आप इतने उदास क्यों दिखाई दे 
रहे हैं !” बुद्ध, ने स्नेह से पूछा । 

“हाँ, सब ठीक है, ज़रा योंही रात नींद नहीं आई, इसीलिये 
धकावट मालूम पड़ती है। और कोई बात नहीं |” 

“कुछ समर में नहीं आता बाबू साहब, हमारी बाईजी को क्‍या 
हो गया है। रात भर छुत पर पड़ी रोती रही हैं। पिछले सात-आठ 
दिन से उनका यही हाल है। मुझे! तो डर लगता है कि अगर यही 
हाल रद्दा तो न भालूम क्‍या होगा | ब्रावू जी 'आप उनके लिये कुछ 
कीजिये ।॥? 

“बोलो बुद्ध, , तुम्दी बताओ, मैं क्या कर सकता हूँ ! मैंने तो उन्हें 
कुछ कहा नहीं, योंढी नाराज़ हो गई । उस दिन मेरा साथी गिरफ़ार 
हो गया । उसी सिलसिले में बात-चीत हो रही थी। योंदी ज़रा-सी 
ब्रात में बिगड़ गईं । मैंने सिर्फ़ यह कहा था कि औरतें स्वार्यी होती हैं । 
यही बात उन्हें लग गई ' तुम जानते हो, मैं उन पर जान देता हूँ । 
और भी तो मर्द हैं। लेकिन सभी हर तरफ़ द्वाथ मारा फरंते हैं। मैंने 
सिर्फ़ तुम्हारी बाई जी से दिल लगाया और अब भी उन्हीं को अपना 
सब कुछ समभता हूँ, लेकिन उन्होंने मुके वेइज़्जत किया, बेजा 'जुर्म 
लगाया और श्रब हुक्म दे दिया कि मैं उनके घर कभी न जाऊँ।”? 

“लेकिन कम उम्र बाई जी की बातों को बुरा नहीं मानना चाहिये । 
थोंद्दी तैश में कह दिया होगा। श्राप इन बातों को भूल जायें। इन 
में धरा ही कया है। आप चलकर उनकी तबियत ठीक कीजिये ।” 

“यह मेरे बस की बात नहीं | जिस जगह से मैं.यों वेइजती के शाथ 
निकाला गया, वहाँ अ्रब फिर वापस जाना मेरे लिये नामुमकिन है ।”? 

«“म्रोहब्बत की राह में बड़ी तकलीफ़ें उठानी पड़ती हैं बात्रू साहब ! 
श्रभी आपको तजुर्वा नहीं है, इन्हीं बाईजी के लिये कितने रईसज़ादे टक्कर 
भार कर चले गये | लेकिन वाई जी किसी के हाथ नहीं आईं | न मालूम 
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कौन-सा जादू चला दिया आपने कि वह आपद्गी पर जान देती हैं। 
श्राप उन्हें ठुकराते हैं वद्द आपका दामन छोड़ना नहीं चाहतीं। अजब 
हाल है | वात्रू जी, मैं बाई जी का ख़ादिम हूँ और आपका भी । अपनी 
आँखों से उनकी यद्द हालत देखी नहीं जाती । रात भर मुझे भी नींद 
नहीं आई । इतीलिये सवेरे ही आपके पास भागा आया । उनसे तो मैं 
कुछ कह नहीं सकता । लेकिन आप तो समभदार, इल्मदार, नौ- 
जवान हैं। आप चाहें तो उन्हें उनका खुख-आराम फिर वापस 
मिल सकता है । वरना यों ही घुट-घुट कर जान दे देंगी । आप चाहें 
तो सब कुछ हो सकता है ।?? 

“अच्छा वताश्रो, मैं क्या करूँ | उनके यहाँ मैं श्रव जा नहीं 
सकता । मेरे धर उनका आना नामुमक़रिन है। मैं माफ़ी मॉँगने के 
लिये तैय्यार हूँ, लेकिन उनसे मुलाक़ात कैसे हो सकती है। तुम बाई 
जी को शाम को गोमती के किनारे लाओ्ो | उनसे यद्द मत बताना कि 
मैं वहाँ रहूँगा वरना वह आयेंगी नहीं । बाद में मैं वहाँ पहुँच जाऊँगा ।” 

“साहब, मुझे तो यह काम मुश्किल मालूम पड़ता है। बाई जी 
मुझसे बोलती तक नहीं । मेरे साथ गोमती जाने के लिये वह कभी भी 
राज़ी नहीं होंगी । आप ख़ुद.अपना क़दम वापस ले लें, अपनी ज़िद छोड़ 
दें | अब की बार बाई जी की ही जीत सद्दी ।? 

“नहीं बुद्ध, यह नहीं होने का। यह मामला इज़्जत का है| 
मुभसे लाख नराज़ होकर विगढड़ लेतोीं लेकिन यद्द कहने की क्‍या 
ज़रूरत थी कि मेरे घर मत आना । जब उन्होंने साफ़-साफ़ मुभसे 
मना कर दिया तो अब मैं उनके घर नहीं जा सकता । जिसे तुम 
ज़िद कद्दते हो वद्द मेरी ग्रान की बात है ।? 

“तो मैं नाउम्मीद दो जाऊँ ।? 

“मजबूरी है, मैं कर दी क्या सकता हूँ १? 

“अच्छा तो इजाज़त दीजिये मैंजाता हूँ और यह कद्दे जाता 
हैं कि श्राप बाई जी के लिये ह्वी नहीं अ्रपने लिये मी बहुत 
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बुरा कर रहे हैं। अपनी नातजबेंकारी में कहीं श्राप पर और भी 
आफ़त न आ जाये | मुझे तो अगले दिन ख़तरनाक दिखाई पढ़ते हैं। 
अच्छा, सलाम ।”? 

“सलाम, बाई जी का हाल कभी-कभी दे दिया करना ।?? 

“जो हुक्म, बावू जी |? 

बुद्ू चला गया। रमेश की निराशा और भी घनी हो 
गई। धीरे-धीरे दिन बीतने लगे। रेखा और रमेश में अब जैसे 
कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं रह गया। बीच में बुद्धू एक दो बार और 
आया । लेकिन रमेश रेखा के पांस नहीं गया। रेखा के आने का 
सवाल ही नहीं उठता था । पहिले तो रेखा बुद्धू के बताये दाल 
को भी सुन लिया करती थी, लेकिन अब उसमें उसकी उत्सुकता नहीं 
रह गई । ऐसा लगता था कि एक दूसरे को दोनों भूलने लगे हैं 
आर अगर यह क्रम कुछु दिन और चला तो शायद दोनों 
एकदम पराये हो जायेंगे जैसे उनमें कभी कोई जान पहिचान ही 
नहीं थी । 

बुद्ध, इन दोनों की दशा को देख मन ही मन दुखी होता था, 
लेकिन वह कर ही क्या सकता था ! उसकी सारी कोशिशें बेकार हो 
चुकी थीं। 

ह ः * ञः ४ 

“कहो नम्बरदार क्या बात है ! कैसे चले १?! प्रेम, नम्बरदार को * 
अपनी ओर आते हुये देखकर बोला । 

“बाबू जी, श्रापफो श्राज कचहरी जाना है, वारंट आया है। छोटे 
बाबू ने कहलवाया है । आप खाना खाकर तैय्यार रहियेगा। दस बजे 
पुलिस की लारी आपको ले जायेगी ।” नम्बरदार बोला | 

प्रेम कुछ देर तक सोचता रहा । नम्बरदार से अच्छा कद्द दिया 
लेकिन खुद कुछु समक न सका । कचहरी क्‍यों जाना होगा ? क्‍या केस 
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चलायेंगे ? कामरेड शरीफ़ से पूछा, “भाई, क्या बात है अभी नम्बर- 
दार आया था, कह गया दस बजे कोर्ट जाना है. क्या मुक़दमा चलायेंगे १” 

“हो सकता है ।?? कामरेड शरीफ़ ने गंभीर होकर कद्दा । 

“अगर मुक़दसा दी चलाना था तो १२६ में क्यों गिरफ़्तार किया ? 
दफ़ा ३८ तो थी ही इनके पास |?! प्रेम ने पूछा । 

“उस बक्त सबूत वग्गैरह इकट्ठा न रहा होगा | पुलिस का क्‍या! 
कुछ न मिला तो १२६ तो है ही । जब सबूत वग्गैरद इकट्ठा कर लिया, 
तो मुक़दमा चला दिया ।?? 

“लेकिन मुक़दमा चलायेंगे किस बात का? मेरे खेलाफ़ उनको 
शिकायत ही क्‍या हो सकती है । मैंने कोई ऐसा ख़ास श्लेक्चर वरैर 
भी नहीं दिया ।?? 

“सो तो ठीक द्वी दे । लेकिन क्‍या यह ज़रूरी है कि जो कुछ तुम 
कहो उसी के लिये मुकदमा चले !?? 

“तो, जो न कद्दे उसके लिये भी मुकदमा चलता है ?” 

“त्राम तौर से सियासी मुक़दमें इसीलिये चलते हैं कि उनके 
चलानेवाले उसे चलाना चादते हैं | गवाह सबूत की क्‍या कमी 
है !” कामरेड शरीफ़ मुस्कराते हुये ब्रोले | उस मुस्कान में घुणा का 
चुट था । 

“अच्छा तो अब तैय्यारी कर लेनी चाहिये ।?? 

दो घंटे बाद नम्बरदार आ गया । “बाबूजी चलिये मोटर आरा गई। 
बिस्तर भी लेते चलिये, छोटे बाबू ने कहा है।” नम्बरदार ने 
कहा | 

: “क्यों, बिस्तर का वहाँ क्या होगा १? 

“कुछ पता नहीं, शायद वहीं से आ्राप को सेन्ट्रल जेल मेज दें । 
फ्रैसला भी तो आज ही दो सकता है |? 

प्रेम परेशान हो गया । यह क्या तमाशा है! अभी दो घंटे पहिले 
मुकदमें की ख़बर आई थी । “मैं कोर्ट पहुँचा भी नहीं इधर फ़ैसले 
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की भी ख़बरं आ गई । यह सब क्या गोरखघन्धा हे ! मेरी ओर से भी 
कुछ पैरवी होगी, गवाह आयेंगे, सफ़ाई दी जायेगी या योंही एक तरफ़ा 
फैसला देने का इरादा है !? 

कामरेड शरीफ़ , गुप्ता, सिन्हा, सभी बिस्तर बगैरह ठीक करे में 
लग गये । प्रेम चलने लगा तो सभी को ऐसा लगा मानो वे एक दूसरे से 
अब जल्दी नहीं मिल सकेंगे । इस भावना के लिये पर्यास कारण तो नहीं 
ये, फिर भी सब्र को लग ऐसा ही रहा था | चलते हुये प्रेम ने कहा, 
“देखें कब मिलते हैं !?” 

“क्थों, जल्दी मिलेंगे। मुझे तो यक्रीन है कि तुम शाम तक 
फिर वापस औदश्रोगे । जेल वाले योंही बेपर की उड़ाया करते हैं ।”? 
कामरंड शरीफ़ ने कहा । 

“हमें आशा तो ऐसी ही करनी चाहिये ।” कामरेष्ठ सिंन्हां बोले । 

“ग्रच्छी बात है, जाओ दोस्त बाहर की कुछ ख़बर लाना । अपने 
कामरेड तो शायद आयेंगे /” कामरेड गुप्ता ने कहा । 

“देखिये. अगर वापस आया तो कुछ न कुछ ख़बर लोाऊँगा 
ही”, कहते हुये प्रेम ने लाल सलाम किया और अरगले के बाहर 
हो गया । 

कोर्ट में पहुँचने के पहिले प्रेम को दो नये अनुभव हुये । जेल के 
फाटक से निकलने के पहिले उसे हथकड़ी पहद्दिनाई गई | प्रेम पहिले तो 
मिभका, फिर ग़स्से के बजाय उसे हँसी आ गई। यह बन्धन नहीं बनन्‍्धन 
का भज़ाक़ था। अगर मुझे इन चीज़ों से घबराहठ होती तो मैं 
राजनीति को अ्रपना पेशा ही क्‍यों बनाता ?? प्रेम ने सोचा । फिर 
इतने सिपाहियों के रहते हुये क्‍या मैं भाग निकलूगा १ इतनी तो इन्हें 
समभ होनी चाहिये । लेकिन ऐसा सोचना प्रेम की ग़लती थी । हथकड़ी 
सिफ़ इसलिये नहीं पहिनाई गई थी कि हुक्म की पाबन्दी/करनी थी. 
बल्कि इसलियेब्भी कि पहिनाने वालों के पिछुले तजरंबे बहुत मीठे नहीं 
थे। दूध का जला छोंछ को भी फू क-फूंक कर पीता हे । 
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“लाक अप! में पहुँचा तो उसे एक ऐसी कोठरी में बन्द किया 
गया जो गन्दी, छोटी और अआँबेरी थी | ८ फ़िट चौड़ी, १४ फ़िट लम्बी 
कोठरी, पेशाव, पाज़ाने के बदबूदार गनन्‍्दे गमलो भी उसी में 
रखे हुये थे | ऊपर छुत से लगी हुई छोटी सी खिड़की थी, जिस पर 
चिड़ियाँ तो ब्रीट करती थीं, लेकिन उससे हवा के भीतर आने की आशा 
करना दुराशामात्र थी । कई घंटे तक प्रेम इसी कोठरी में ज़मीन पर बैठा 
अपनी “पुकार! की इन्तजार करता रहा। 

कचहरी में भीड़ ज़्यादा थी। कुलियों का ताँता लग गया था। 
आज कामरेड की तारीख़ है इसे वे जानते थे | अन्दर प्रेमको कुछ ख़बर 
नहीं थी, लेकिन बाहर वालों ने काफ़ी इन्तज़ाम किया था| वकील का 
कहना था कि मुक़दमें में कुछ नहीं रखा है, जीत हो जायेगी । मि० वर्मा 
या मि०लुई कोई भी नहीं आये थे । उनके लिये दृथकड़ियों में जकड़े हुये 
बन्दी प्रेम का देख सकना मुश्किल था । भरी कचदरी में अपनी कमज़ोरी 
ज़ाहिर नहीं करना चाहते थे | इससे प्रेम की तबियत में भी तो कमज़ोरी 
आती | गिरफ़ार हो गया प्रेम तो क्या हुआ ! अब उसे अपना दिल 
मज़बूत करके सब कुछ बर्दाश्त कर लेना चाहिये। उसकी कमज़ोरी से 
खानदान की बदनामी द्वोगी और उन लोगों का सर भुकेगा ! 


कुलियों की भीड़ में सोना को खोज लेना मुश्किल नहीं था । गठीले 
बदन वाली नव-यौवना तरुणी सोना अपनी श्रस्मत को अपने फटे पुराने 
कपड़ों में छिपाये,सिकुड़ी-वी, भीड़ में एक तरफ़ खड़ी थी। उसकी आँखों 
में ऑँयू नहीं था। ओठों में कम्बन नहीं था, दिल धड़क रहा था, लेकिन 
सोना उसे दवाने की कोशिश कर रही थी। चुप-चाप सर नीचा किये 
दाहिने पैर के श्रँंगूठे से ज़मीन कुरेदती रही । 

रुपन और रज्जन साथ ही थे । इन्तज़ार कर रहे थे कि कामरेड प्रेम 
आयें तो उन्हें ऑँल भर देख लें । 'लाक अप? में मिलने की कोशिश 
की, पान-पत्ते का भी वादा किया लेकिन मौक़ा नहीं लग सका | कचहरी 
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के एक कोने में आकर खड़े हो गये । साथ में रम्मू , वशीर, नज़ीर वग्गैरह 
भी खड़े थे। चारो तरफ़ सन्नाटा था | 

लुई और रमेश साथ ही आये और वकीलों के पास एक बेंच पर 
ब्रैठे रहे । कुलियों ने इन्हें पहचाना नहीं, सोचा होंगे कोई | ये लोग भी 
चुपचाप बैठे रहे | लुई कभी-कभी वकील साहब से एक दो बात कर लेती, 
फिर चुप हो जाती | वह बहुत गंभीर और अचल थी । चेहरे से हृढ़ता 
और बेपरवाही टपक रही थी । जैसे, कुछ भी हो उसको चिन्ता नहीं । 
वह चीज के लिये तैय्यार है। 

रमेश के मन में विचारों का बवरडर उठ रहा था । क्या प्रेम छ्वूट 
जायेगा १ उसे ऐसा लगा कि वकील साहब चाहे कुछ भी कहें प्रेम का 
छूटना मुश्किल है। अगर छोड़ना होता तो मुक़दमा ही क्‍यों चलाते ? 
देखें क्या होता है ! जो भी हो, प्रेम को सजा मिल जायेगी और क्‍या 
होगा ! मुझे परवाह नहीं । मैं ्रत्र पीछे नहीं हद्ंगा। मैंने अपना रास्ता 
चुन लिया--प्रेम मेरा मार्ग प्रदर्शक है। 


मैजिस्ट्रेट के आते ही सब लोग उठकर खड़े हो गये । अब मुक्दमें 
का काम शुरू हुआ । प्रेम को बताया गया कि कुली युनियन की 
हड़ताल के सम्बन्ध में उसने ऐसी स्पीचे दी हैं जो दफ़ा ३८ भारत-रक्षा 
कानून में आ जाती हैं, इसीलिये उसके ऊपर मुक़दमा चल रहा है। 
मैजिस्ट्रेंट ने पूछा, “मिस्टर प्रेम, आप जुर्म कबूल करते हैं १” प्रेम ने 
कहा, “नहीं महोदय ।? तब सरकारी गवाह सामने आरये। उनकी 
गवाही ख़त्म हुईं, सरकारी वकील भी बीच-बीच में बोलता रहा | बाद 
में प्रेम के पक्त के कुली गवाह आये । उनकी गवाही के बाद सब को 
विश्वास हो गया कि अब मुक़दमा कामरेड के खिलाफ़ नहीं जा सकता | 
जिरह समाप्त हुई और लंच के लिये मैजिस्ट्रेट साहब अन्दर गये । 

थोड़ी देर बाद मैजिस्ट्रेट साहब एक लम्बा फ़ैसला लेकर बाहर 
आये । सभी को आश्चयं हुआ कि इतने कम समय में इतना लम्बा 
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क़ैसला कैसे तैयार हो गया । 'मैसला सुनने के लिये धड़कते हुये दिलों 
से सभी इन्तज़ार कर रदे थे । रमेश प्रेम की ओर श्रद्धा भरी आँखों से 
एकटक देख रहा था | लुई का चेहरा लाल था | बह चुप बैठी रही । 
सोना की मुखाकृति बदल रही थी, रंग आते ओर चले जाते | रज्जन, 
रुपन सभी उदास थे। बेचारे वकौल साहब कुछ तय नहीं कर सके । 
हमारे गवाहों के बयान तो अच्छे हुये, जिरह भी अच्छी हुई, देखें क्‍या 
होता हे। 

“मुझे अ्रफ़सोस हे, मिस्टर प्रेम, जुर्म आपके ऊपर साबित हो गया, 
इसलिये दुख के साथ मुझे ग्रापको डेढ़ साल की सख़्त सज़ा देनी पड़ती 
है।?” मैजिस्ट्रेंट ने थोड़े में प्रेम की तरफ़ आँखे गड़ा कर कहा “आपको 
यह सज़ा मिसाल के तौर पर दी जाती दर जिससे और लोग भी सजग हो 
जाँय और ,कानून तथा सुव्यवस्था में गड़बड़ी पैदा करने की हिम्मत 
न करें । आपको जेल में बी० क्लास में रखा जायेगा |?! 

“धन्यवाद, मैजिस्ट्रेट महोदय ।?! प्रेम ने इससे ज़्यादा और कुछ 
नहीं कद्दा। है 

क़ैसला हो गया । वकील साहब का चेहरा उतर गया, चुपन्चाप 
उठे और कोर्ट के बाहर हो गये । सभी लोग उठने लगे । 

“मैजिस्ट्रेट महोदय, कया आप कपा करके मुमे अपने स्नेही, 
सम्बन्धियों से बात-चीत कर लेने के लिये दस मिनट की इजाजत दे 
सकेंगे १” प्रेम ने पूछा । 

“हाँ, आप बात कर सकते हैं ।”” मैजिस्ट्रेट ने कहा । 

लुई, रमेश, सोना, रुपन, रजन, वशीर, नज़ीर, रम्मू सभी 
आकर प्रेम के पास खड़े दो गये। किसी के मुँह से बात नहीं 
निकलती थी । 


“रम्मु, सोना का झ़्याल रखना | अब उसे डॉटना मारना मत | 
बढ़े भाग्य से ठुम्हें सोना ऐसी स्त्री मिली है। सोना बहिन, आज से 
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रम्मू तुम्हारा ध्यान रखेंगे | अ्रत्र तुम्हें तकलीफ़ नहीं होगी। और 
देखो रम्मू , तुम्हारे बाबा बहुत बूढ़े हो गये, माई को भी कम दिखाई 
पड़ता है । इन दोनों को अपने पास रखो, जिससे बुढ़ौती में इन्हें 
तकलीफ न हो । युनियन का ख्याल रखना ।” दूसरे कुलियों की तरफ़ 
देखकर कामरेड प्रेम ने कद्दा, “साथियों मैं तो जा रहा हूँ, लेकिन 
युनियन का काम चलाते रहना | भन्‍्डा भुकने न पावे ।?? 

“ऐसा ही होगा कामरेड, आप इत्मीनान से जाइये”, सभी 
कुली एक स्वर में बोल उठे । 

“लुई, तुम्हारा साथ रमेश हमेशा देगा । क्‍यों रमेश ?”? 

“हाँ ।!” रमेश और कुछ न कह सका । 

“रमेश श्रौर तुम दोनों पापाओं को सुखी रखना । पार्टी का काम 
करती रहना। अच्छा जाओ ।?”? 

“ओर मैं, मेरे लिये भी आप कुछ कद्दे जाइये ।?” सबका ध्यान इस 
महीन, खुरीली आवाज की तरफ़ खिंच गया। “आप शायद मुझे नहीं 
जानते । मैं रेखा हूँ। आपका आदेश लेने आई हूँ । सब ने मेरा 
तिरस्कार किया । लेकिन आप अपना समझ कर मुझे भी कुछ कहे 
जाइये ।?? 

प्रेम कुछ मिक्का, फिर सँभल गया। 

“रमेश, तुम रेखा रानी का ध्यान रखना | लुई, तुम रमेश और 
रेखा दोनों की देख भाल करना। रेखा बहिन, मुझे माफ़ 
करना | मैं इस समय क्या कहूँ ? रमेश के रास्ते पर चल सको तो 
अच्छा है ।?? प्रेम जल्दी-जल्दी कह गया । 

“आ्राप की जो आज्ञा ।” कह कर रेखा ने रमेश का दह्वाथ अपने 
हाथ में ले लिया | रमेश कुछ न कह सका । 

लुई ने प्रेम की ओर देखा, फिर रमेश और रेखा की ओर । 
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पुलिस के सिपाही ने कहा, “अच्छा साहब, चलिये। वख़्त 
हो गया ।?? 

“धलो?! प्रेम ने कहा । उसने घूम कर एक बार फिर सोना, रुपन, 
रेखा, लुई, रजन, रमेश आदि की ओर देखा और धीरे-घौरे कोर्ट के 
बाहर हो गया । 

कोर्ट के बाहर निकल कर लुदई ने सोना और रेखा को श्रपनी 
मोटर में ब्रिठा लिया। रम्मू से इजाज़त माँगते हुये लुई ने कहा, 
“आ्रापको कोई एतराज़ तो नहीं है |”! 

“जी नहीं, श्राप ले जाइये” रम्मु बोला। चलते समय लुई ने 
सबको लाल सलाम किया । कुलियों ने भी घुसे बाँध कर जवाब दिया 
आर मोटर चली गई । 


स्नेह को समीक्षा 


“कहो बेटी, कया हुआ !” अन्दर आते ही मिस्टर वर्मा ने लुई से 
पूछा । 

“डेढ़ साल को सख्त सज़ा और बी ०क्लास ।” लुई ने उत्तर दिया । 

“प्रेम घबराया तो नहीं ? हिम्मत के साथ सज़ा खुन ली ?”? मिस्टर 
वर्मा शायद यह जानने के लिये ज़्यादा उत्सुक थे | 

“आप भी क्‍या सवाल पूछ रदे हैं मिस्टर वर्मा, मेरा प्रेम कोई ऐसा 
वैसा लड़का नहीं हे !!” मिस्टर लुई ने गव॑ से कहा, “वह घबरायेगा 
क्यों १ वह बहादुर है ।” 

“हाँ, पापा, प्रम बहादुर है। वह डरना नहीं जानता” हुई ने 
अपनी सर्द आह को ज़ोर से दबाते हुये कहा । 

रमेश, रेखा, सोना. पास ही कुर्सियों पर ब्रैंठे हुये थे। रमेश 
के लिये 'शंकरविला” नई जगह नहीं थी । लेकिन सोना और रेखा के लिये यह 
स्थान नया था। सोना सिकुड़ी जा रही थी। उसके कपड़े रद्दी और 
गन्दे थे । 'शंकरविला' के ड्राइंग रूम के कपड़े ज़्यादा साफ़ और अच्छे ये। 
सोना ऐसी कुर्सी पर इतने बड़े आदमियों के पास कभी भी नहीं बैठी थी । 
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मोटर में ब्रैठना तो उसे नहीं अखरा क्योंकि उस समय उसके होश 
ठिकाने नहीं ये । उसे पता ही नहीं चला कि क्या हो रहा है। यहाँ 
आकर जब्र दिमाग कुछ ठीक हुआ तो वह घबराई । कहाँ आरा गई थी 
वह ? कहाँ उसकी दूटी-फूटी कोठरी और फटे-सड़े बिछावन, कहाँ ये 
मख़मली गददे और कुर्सियाँ! सोना अपनी कुसी में गड़ी जा 
रही थी। 

रेखा के लिये सामान नये नहीं थे । परिस्थिति नई थी । बड़े से बड़े 
बँगलों में वह जा चुकी थी, इउज़त और सम्मान पा चुकी थी। बड़े-बड़े 
अफ़्सर और सेठ साहूकार उसकी जी हुज़्री कर चुके थे। उनकी 
सतृष्ण आँखें उसे प्यार करने के लिये लालायित रहा करती थीं । लेकिन 
यहाँ इन दो भव्य पुरुषों को देखकर उसके ऊपर विल्कुल दूसरा असर 
पड़ा | वह चाइती थी कि वे लुई की तरह उसे भी “बेटी? कह दें । 
वह इन्तज़ार कर रही थी । 

“ये कौन बच हें, लई,”? मिस्टर वर्मा बोले । 

“इन्हें तो आप जानते ही होंगे! येहें प्रेम के दोस्त हमारे रमेश 
बाबू । प्रेम से इनकी गद्दरी दोस्ती दे । कोर्ट में मुकदमा देखने गये थे । 
और, ये रेखा देवी इन्हीं की फ्रेण्ड हैं। प्रेम के त्याग और कुर्बानी से 
आप बहुत ज़्यादा प्रभावित हुई हैं। रास्ते में कर रहीं थीं, “मैं तो प्रेम 
बाबू की पूजा करती हूँ । अरब मैं उन्हीं के रास्ते पर चलुंगी ।” सोना रानी 
हमारे कुली भाई रम्मू की स्री हैं। इनकी वजह से युनियन को बड़ी 

, मदद मिली थी । कोर्ट में अपने कामरेड का फ़ैसला सुनने गई थी तो मैं 
यहाँ लेती आई | कामरेड प्रेम पर इनकी बड़ी भक्ति है।” लुई ने 
इसी प्रकार सब का परिचय दिया । “रमेश बाबू , पापा को आप जानते 
ही होंगे । रेखा देवी, सोना रानी, ये हमारे पापा हैं ।”? 

“बहुत खूब, प्रेम भी क्या ग्रज़ब का लड़का है! मिस्टर वर्मा, देखिये 
न कितने नौजवानों पर उसका असर हे ! कमाल है भाई !” मि० लुई 
बहुत ,खुश होकर बोले । 
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“अच्छा इनको कुछ खिलाओ्ो-पिलाओ, थक गये होंगे ये बच्चे, ले 
जाओ भीतर ।” मिस्टर वर्मा ने लुई को अन्दर भेजा और खुद मि०लुई 
के साथ बँगले के बाहर यहलने चले गये | 

जलपान के समय लुई बहुत खुश थी। मन में चाहे जो बीत रहा 
हो, उसके हाव-भाव, बात-चीत से कोई भी नहीं कद सकता था कि उसे 
ज़रा भी दुख है। रमेश को चिढ़ाते हुये उसने कहा, “कहिये जनाब, 
आप तो मर्द हैं न, आप इतने उदास क्‍यों हैं १?? 

“नहीं, उदास तो नहीं, बस यों ही जी न जाने कैसा हो रहा है । 
कुछ समझ में नहीं आता क्‍या बात है १?” रमेश ने ज़रा सजग हो कर 
कहा | 

“जी हाँ, उदास नहों हैं | हँस रहे हैं आप ! लुई बहिन, ये भी 
मर्द होने का दावा करते हैं । लेकिन दिल्व औरतों जैसा पाया हे । अभो 
कुछ कह दीजिये तो श्रॉखे डथडबा जायेंगी । वह भी कया मर्द जो बात- 
बात में रोता फिरे १” रेखा ने ज़रा जमाते हये कहा । 

“देखिये यह मेरे साथ ज़्यादती है। प्रम के जाते समय मैं रोया ! 
आप द्वी बताइये मिस लुई !”? रमेश ने पूछा । 

“नहीं, उस समय तो श्राप बिल्कुल गंभीर थे, ज़रा आँखें नीची किये 
हुये थे । इसीलिये यह ग्रलतफ़्दमी हो सकती थी कि आप अपने 
आँछुओं को छिपाने की कोशिश कर रहे हैं।” लुई ने मुस्कराते हुये 
कहा | 

“यह आपकी ज़्यादती है। आप भी इन्हीं का साथ देती हैं। में 
कसम खा सकता हूँ कि मैं बिल्कुल नहीं रोया । ये रेखा तो मुझे ऐसे ही 
चिढ़ाया करती हैं । आ्राप इनकी बातों में न आइये ।”? रमेश ने श्रपनी 
सफ़ाई देते हुये कहा । 

“अ्रच्छी बात है। यह मान लिया जाता है कि आप उस बख़्त 
बिल्कुल नहीं रोये। बड़े बहादुर हैं आप, बस !” रेखा ने कहा। 

“इसमें क्या शक ! तुम लोगों की तरह हम हमेशा अपनी गाउन 


५. 


स्नेह की समीक्षा ] १३७ 


की बाढ़ में बह नहीं जाते । यह दूसरी बात है कि कभी कोई ऐसी 
परिध्थिति आ जाय कि आऑँधू न रुके, तो में नहीं कह सकता । वरना 
आमतौर से यह काम आप ही लोगों का है। ज़रा-ज़रा सी बात पर 
रोना, हँसना आ्राप महिलाओं का ही 2 गार है ।” रमेश ने बदला 
लिया ॥ 

रेखा जवाब देना चाइती थी कि लुई ने बात बदल दी । “अच्छा 
रेखा देवी, अब अपना पूरा परित्रय दीजिये । मैं आपको नज़दीक से 
जानने के लिये बहुत उत्सुक हूँ |”? 

“हुई बहिन, मेरा परिचय सुनकर आपको दुख ही होगा | जाने 
दीजिये । यही नान लीजिये कि मैं आप की एक अ्रभागिन बहिन हूँ 
आओऔर अब आप ही के साथ श्रपनी ज़िन्दगी ब्रिताना चाहती हूँ।” 

रेखा के मनोभाव बदल गये। उसके चेहरे पर करुणा की 
रेखायें दौड़ गईं | रेखा की आँखों के सामने उसके अपने पिछले 
इतिद्दास का सारा चित्र खिंच गया। वह कॉप गई। श्रपने को 
रोके रहने की पूरी कोशिश रेखा ने की, लेकिन टप्‌-टप्‌ करके दो बूंद 
आँधू गिर ही पढ़े | रूघे गले से बोली, “लुई वद्दिन, इससे ज़्यादा 
आप मुझसे मत पूछिये ।”? 

रेखा के व्यवद्दार और बातचीत में यह परिवर्तन इतनी जल्दी हुआ्रा 
कि लुई कुछ भी समझ नहीं सकी | वह घबरा गई । उसने कोई 
ऐसे शब्द तो कद्दे नहीं कि जिनसे रेखा को चोट लगी द्वो और उसके 
घाव' हरे द्वो गये हो ! लुई श्रसमंजस में पड़ गई । रमेश उस समय 
उसके आड़े आया | 

“देखा न आपने ! मैं जो कुछ कद्द रद्दा था वह साबित हो गया - 
कि नहीं ? अब तो आपको सबूत की ज़रूरत नहीं दे | इसको कहते हैं 
भाडुकता !”? 

“नहीं, ऐसी बात नहीं दै। मैं आप के साथ बैठने लायक़ नहीं 
हूँ। मैं क्या कहूँ ! आ्राप इन्हीं ले पूछिये | ये मुके श्रच्छी तरह जानते 
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हैं। इनकी मेरी पुरानी जान पहिचान है।” रेखा सिसकते हुये 
बोली । 

रमेश अब कुछ नहीं कह सका | मज़ाक में बात ठालकर वह रेखा 
को व्यथा कम करना चाहता था, लेकिन रेखा के आँयू उमड़े ही आा 
रहे थे | अब आगे प्रयत्न करना उसकी हिम्मत के बाहर की चीज थी । 
लुई ने देखा, मामला बिगड़ता जा रहा है। सेभल कर बोली, 
“क्या बात है रेखा बहिन, इस प्रकार आ्राप आँयू ढलकाती जा 
रही हैं। आप हमारी बहिन होकर हम से ऐसा बर्ताव करती हैं ! 
क्या आप मुझे भी रुलाना चाहती हैं !” लुई की आवाज़ भी भर्रा 
रही थी । 

सोना चुपचाप यह तमाशा देखती रह गई | उसकी समझ ही में 
नहीं आया कि हँसते ही हँसते इन लोगों को यह क्‍या हो गया। 
बेचारी टुकुर-टठुकुर इन लोगों को देखती रही । 

“जाने दौजिये, आप अपना परिचय मत दीजिये। यही क्‍या 
कम है कि आप मेरे रमेरा भाई की फ्रेए्ड और मेरी अंहिन हैं !?? 
लई ने बातों को वहीं ख़त्म कर देने के लिये कहा । 

“नहीं, लुई बहिन, मैं आपको बताऊँगी ! आ्राज मैं अपनी सारी 
राम कहानी कद्द कर अपना बोक हल्का कर लेना चाहती हूँ | आपको 
यह जान कर दुख होगा कि जिस रेखा को आप अपने पास बिठा कर 
इतनी मोहब्बत से बातें कर रही हैं, जिसे आपने अपनी बहिन कहा है, ' 
वह रेखा, कलंकिनी, पापिनी, पतिता वेश्या है| मेरी खद्दर की साड़ी से 
शायद आप ग़लतफ़ह्मी में पड़ गई होंगी । लेकिन यह तो मेरा एक ढौोंग 
है। अपने पाप को छिपाने के लिये ही मैंने यह साड़ी पहिन ली थी। 
खद्दर के मोटे कपड़े ने मेरी बुराइयों को छिपा लिया, वरना आप मुमे 
अपनी बहिन क्यों कहतीं !**“और ये रमेश बाबू ! ये मेरं | प्रियतम : 
हैं। बड़े घर के आदमी हैं। न जाने क्यों. मुरू पर्र रीक पड़े । मुके तो 
इन्हें देख कर शर्म मालूम पड़ती है | सच जानो, बहिन, मैंने:कितने _ 
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घरों और ख़ान्दानों को बर्बाद कर दिया है । रमेश बाबू ने कृपा करके 
मुके अ्रपना बना लिया है | ग्रब मैंने अपना पेशा छोड़ दिया हे और 
इन्हीं के साथ ग्रपनी ज़िन्दगी ब्रिता देने का निश्चय कर लिया 
है | प्रेम बाबू आज इसी का आदेश दे गये हैं| बहिन, मैं वादा करती 
हूँ कि मैं आप के बताये रास्ते पर चलूंगी और आप ही की होकर 
रहूँगी' * “ * मुझे अब आप अपने पास ही रहने दीजिये' *!? 

रेखा लुई से लिपट गई | जी भर कर रो लेने के बाद ही उसने 
सर ऊपर उठाया। उसका ब्रोभ हल्का हो गया था। रमेश भी 
अपने आँयू पोछ चुका था। उसे शर्म से ज़्यादा ग्लानि हुई। 
क्यों न उसने रेखा से पहिले ही समभौता कर लिया ! आज 
लुई के सामने बेचारी को इस तरह रोना तो न पड़ता । रमेश ने 
घूम कर देखा सोना अपनी आँखें पोछ रही हे। सारी बात 
उसकी समझ में आ गई थी, लेकिन वह कुछ बोल न सकी । 

रेखा चुपचाप रमेश की तरफ़ ताकने लगी | लुई ने रमेश की 
ओर देखा, जैसे कुछ पूछुना चाहती हो। रमेश गड़ा जा रहा था। 
निर्दोष होते हुये भी उसे ऐसा लगा कि वह दोषी है, पापी है ! , 

अपने छदय कौ भावनाओं को व्यक्त करने का सबसे अच्छा 
साधन अ्रपने आाँयू हें | हर्ष और विपाद दोनों का पता ये खारे बूँद 
ही देते हैं । इनकी बड़ी क़ीमत है । रेखा, मानिनी रेखा, जिसने रमेश 
के सामने, अपने प्रियतम के सामने, भुकने से इन्क्रार कर दिया, आज 
लुई के सामने स्पष्ट शब्दों में आत्म निवेदन करने से नहीं भिभकी ! 
उसे इस बात का एहसास था कि वह वेश्या हे. इसीलिये रमेश उससे 
प्रेम करते हुये भी उसकी क़द्र नहीं करता था | उसने रमेश को अपना 
दिल, अ्रपनी लाज, अपनी अस्मत सब कुछ दे दी थी | लेकिन रमेश ने 
इनकी कृन्द्र नहीं की और वह इमेशा रेखा को स्वार्थी और संकुचित 
झृदयवाली मामूली स्री ही समभता रहा | रेखा को इसी का क्षञोम 
था । अपना सब कुछ दे देने पर भी वह रमेश के छ्ृदय में अपने लिये 
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सम्मानपूर्ण स्थान नहीं बना सकी । रमेश को यह क्‍यों लगा कि रेखा 
स्वार्थी है और उसका छ्वदय संकुचित है ? केवल इसीलिये कि वह 
वेश्या है। वेश्याओं के पास उदारता कहाँ १ यह विचार रेखा को काट 
रहा था । रमेश से झूगड़ पड़ी, उसको अपने यहाँ आने तक के लिये 
मना कर दिया, कमरे में या छुत पर पड़ी रात-रात भर रोती रही-- 
क्यों ? उसके मन में उलभन और खीम थी । वह वेश्या तो थी ही । 
अपने इस नाम को वह कैसे बदल सकती थी ? इसीलिये उसने सोचा 
कि वह अपने कार्मो से बता देगी कि वह स्वार्थी, लोलुप, निरीह वेश्या 
ही नहीं है, उसके अन्दर वे सभी मानवी गुण भी मौजूद हैं जिनकी 
वजह से स्त्रियाँ आदर और श्रद्धा का पात्र बन सकती हैं । उसने अपना 
रास्ता इसलिये बदला कि वह रमेश को बता देना चाहती थी कि पुरुष 
ही अ्रपने रास्ते को नहीं बदल सकते, स्त्रियाँ भी अपनी परिपाटी और 
परम्परा पर लात मार कर आगे बढ़ सकती हैं ! रेखा की इस भावना 
में प्रतिह्िंसा का पुट था, लेकिन वह रमेश और रेखा दोनों के लिये 
मंगलकारी हुआ | आज वह श्रवसर आ गया जब कि वह कद्ट सकती 
थी कि वह अपने पुराने संस्कारों को छोड़कर आगे बढ़ने जा रही है। 
उसका रुँधा गला, उसकी भर्राई हुई आवाज़, उसके गर्म-गर्म आँसू , 
सभी यह बता रहे ये कि वह अपने पिछले जीवन के प्रति कितनी कठ 
है और उसे बदल देने के लिये उसने कितना दृढ़ निश्चय कर लिया 
है । रेखा के शब्दों से ज़्यादा श्रर्थपूर्णं उसके आँच ये ! 

रमेश ने रेखा का असली रूप श्रब देखा ॥ मानिनी रेखा ने आज 
अपनी सच्ची काँकी रमेश को ही थी। उसने सोचा वह भाग्यशाली हे । 
रेखा ऐसी स्त्री को पाकर वेह सचमुच धन्य हे ! 

लुई एक तमाशाई थी। उसे जीवन में पहिली बार दो प्रेमियों के 
छृदय के उद्गारों को देखने का मौका मिला था । वह स्वयं प्रेम से 
मोहब्बत करती थी, लेकिन उसे प्रेम से इस प्रकार कगड़ने और फिर उस 
भशणड़े के कारण रोने का अवसर नहीं मिला था। फिर उसके प्रेम में 
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वासना का स्थान अभी नहीं था | सरल द्वृदय तरुण प्रेम लुई के आदर 
और श्रद्धा का पात्र था, साथ ही स्त्री स्वभाव के अनुसार उस श्रद्धा 
में आत्मीयता और सानिध्य का रंग चढ़ जाना स्वाभाविक था। प्रेम 
शरीर से सुन्दर तो था ही, दिल से भी बहुत सुन्दर था। वह अपने 
उद्गारों को बहुत कम बाहर निकलने देता था। फिर भी, अगर उसके 
स्नेह के शब्द कभी बाहर निकले भी तो वह केवल कुछ व्यक्तियों 
के लिये | सहज गंभीरता, बातों में मिठास और तक तथा दूरदर्शिता, ये 
प्रेम के स्वाभाविक गुण ये ! लुई इन्हीं बातों पर रीकी थी | उसे लगता 
था कि उसका प्रेम असाधारण तरुण है। उसके ऊपर विश्वास किया 
जा सकता है। उसके हाथों में अपना छूदय, अपना मस्तिष्क, सब कुछ 
दिया जा सकता है। वह इनका परिष्कार ही करेगा, कुरूप और 
असुन्दर नहीं बनायेगा इन्हें । 

ब्रालपन का साथ कितना श्रच्छा होता है । इसमें कितनी सरलता, 
कितनी मस्ती रहती है ! एकाएक किसी से मोहब्बत दो जाय तो उसके 
हटने का भी ख़तरा रहता है। जिस वेग से सहसा दो हृदयों का संयोग 
होता है, ज़रा-सी बात पर उसी वेग से उन्हीं दो छूदयों का वियोग भी 
हो सकता है। लेकिन धीरे-धीरे करके बढ़ने वाला प्रेम स्थाई और 
मज़बूत होता है | उसमें ऋटके लगकर टूट जाने की संभावना कम रहती 
है। लुई और प्रेम का सम्बन्ध ऐसा ही था। दोनों बालपन के साथी 
ओर सहपाठी ये | इनका सम्बन्ध मज़बूत नींव पर बना था। उससें 
अलगद्ददगी और परायेपन की गुज्ञायश नहीं थी । ५ 

रमेश भावुक और सरल छद॒य का नौजवान था। मनचला था। 
रेखा से उसका सम्बन्ध हो गया । बड़े घर के लड़के ऐश-श्राराम, मौज- 
पानी के ही लिये बने होते हैं। घर में कोई और था द्वी न्ीं। लक्ष्मी 
की कृपा थी । पानी की तरद धन बदा सकता था। वस, रेखा से स्नेह 
हो गया । रेखा ने रमेश को छुभा लिया | लेकिन, रमेश में ओछापन 
नहीं था । अपने दिल को किसी के दर पर बिछा देने के वाद उसे सहसा 
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बटोर लेना उसकी क्षमता के ब्राहर की चीज़ थी। रेखा से उसने 
मुहब्बत की तो की | उसे यों ही किसी मामूली बात के ऊपर हमेशा के 
लिये छोड़कर किसी दूसरे से दिल लगाना उसके लिये आसान काम नहीं 
था । वह रेखा के साथ रहा और धीरे-धीरे उसके दिल में रेखा के 
लिये स्थाई जगद्द बन गई । रेखा-विहीन जीवन दूभर हो गया । 

उधर रेखा, गर्विली, मानिनी स्त्री थी । उसे अपना सब कुछ रमेश 
के हाथों में. दे देने में संकोच नही हुआ । रमेश को अपना पति, स्वामी, 
प्रियतम जब एक बार उसने मान लिया तो फिर उसका सब कुछ रमेश 
के लिये प्रस्तुत था । लेकिन एक बात दे | तिरस्कार वह बर्दाश्त नहीं 
कर सकती थी | उसकी कमज़ोरियों को कोई न छुये। कमज़ोरियाँ 
छिपे हुये घाव हैं | न छुओ तो कोई बात नहीं। लेकिन छूते ही उसमें 
इतनी पीड़ा होती है. इतना दर्द होता है कि मनुष्य तड़प उठता हे। 
उस तड़पन में करुणा और रुलाई की जगह कम होती है. प्रतिहिंता 
आर प्रतिषोध की जगह ज़्यादा । रमेश ने साधारण बातचीत'*में रेखा 
का तिरस्कार किया । रेखा तिलमिला उठी। उसने बदला लेने की 
सोची । उसने बदला लिया भी । आज उसका बदला पूरा हो गया । 

इतनी देर में लुई इन सब बातों को समक गई । उसे अपने और 
प्रेम के सम्बन्ध का ध्यान इसलिये आया कि वह रमेश और रेखा के 
सम्बन्ध की रोशनी में अपने को देखने के लिये मजबूर हो गई थी। 
प्रेम ने जाते समय कहा था, 'इन दोनों की देखभाल करना ।? इनकी 
देखभाल क्या और कैसे होगी १ क्‍यों न इन दोनों को विवाह की 
मज़बूत डोरी में बाँध दिया जाय । विवाह-बन्धन के बाद इस प्रकार का 
जीवन इनका हो जायेगा कि उसमें बिलगाव का मौक़ा ही नहीं रहेगा। 
दोनों का सम्बन्ध है हो, दोनों में स्नेह है ही। पच पूछो तो इनकी 
शादी कब की हो चुकी । अब तो केवल रस्मअदा करने की बात है, 
समाज का मुह बन्द कर देने की बात है! तो उसका प्रस्ताव 
रखा जाय । 
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सोना अब भी चुप थी | लेकिन अपनी समझ के अनुसार कुछ न 
कुछ उसने कह ही डाला,“रमेश वात्रू , मैं तो पढ़ी-लिखी समभदार नहीं 
हूँ, गरीब मूरख हूँ, लेकिन मेरी समझ में यह ब्रात आती है कि अब आप 
रेखा बहिन से ब्याह कर लीजिये | मेरा मरद भी मुमे बहुत बुरा-भला कहता 
था | कभी-कभी मारता भी था । लेकिन गुस्सा खतम होने के बाद सब 
कुछ ठीक हो जाता था । मैं गिरस्ती करती और वह स्टेशन पर कमाने 
जाता था । इधर कामरेड बाबू के पकड़ जाने पर जैसे वह साधू हो गया । 
अब मार गाली सब बन्द है | नशा भी बहुत कम कर दिया। अब 
युनियन का काम करता है और उसका मन उसी में रमा रहता है। 
आप भी ब्याह कर लें और दोनों मिल कर साथ ही रहें तो बहुत अच्छा 
हो । क्‍यों आप कया कहती हैं ? मेरी बात बहुत वेजा तो नहीं है।” 
सोना ने लूई की ओर देख कर कहा | 

सोना की बात सुनकर लुई को आश्चर्य हुआ | जो कुछ कहने 
के लिये बह सोच रद्दी थी, तर्क-बितर्क कर रद्दी थी, उसे सोना ने अपने 
सीधे-सादे शब्दों में कद डाला | लुई को इससे बड़ी सहायता मिली। 
उसने बात आगे बढ़ाई । 

“रमेश भाई, मैं आ्राप से यह प्रार्थना करना चाहती हूँ कि अब 
आप रेखा रानी के साथ क़ायदे से शादी कर लौजिये । इससे हम सब 
का फ़ायदा होगा । देखिये, आप रेखा रानी को अपना बना चुके 
हूं । रेखा रानी ने भी ग्रापकी बनी रहने के लिये जैसी कुर्बानी की है, 
वह भी हमारे आप के सामने है। इसलिये मैं तो चाहती हूँ. कि आप 
अब अपने ही बँगले में रेखा रानी के साथ रहें और इस तरद ग्रहस्थ 
की ज़िन्दगी बसर करें |”! 

“आ्राप बिल्कुल ठीक कहती हैं | म॒ुके इससे कोई एतराज़ नहीं है।! 

“तो फिर , हमें जल्दी करनी चाहिये। किस क़ायदे से ब्याह 
स्वाया जाय ! आपको अ्रपने घराने के लोगों से राय लेनी 
पड़ेगी ९0? 
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“जी हाँ, राय लेनी तो चाहिये । लेकिन मेरे नज़दीक के रिश्तेदार 
तो हैं नहीं कोई | जो कुछ लोग हैं भी वह मुझ से इसी रेखा वाली 
बात को लेकर नाराज़ हैं। मैं उनसे राय लेने में कोई फ़ायदा नहीं 
सममभता । मेरा ख़याल है कि वह लोग इस विचार को नापसन्द ही 
करेंगे। यों मेरे 'रामगंज”जाने में शायद उन्हें कम एतराज़े होता, लेकिन 
अपने धर में, स्त्री के रूप में रेखा को मैं रख इसे वे नहीं चाहेंगे | 
अगर वे किसी तरह शादी के लिये रज़ामन्दी दे भो दें तो वह बीस 
पाखण्ड निकालेंगे । श्राप जानती तो हैं कितने दक़ियानूस होते हैं ये 
पुराने तरह के लोग !”? 

“तो फिर आप इनसे राय लेना फ़ज़्ल समभते हैं १”? 

“समभता तो हूँ ।”? 

“अच्छी बात है, जाने दौजिये 4 उन लोगोंको छोड़िये । हम पापा से 
राय करें । देखें वे क्या कहते हैं । मेरा ख्याल है कि वे लोग इस बात 
के लिये राज़ी हो जायेंगे और उन्हीं की देख-रेख में, सारा काम 
आसानी से हो जायेगा |? 

“मुके बड़ी ,खुशी होगी कामरेड लुई | आप ज़रूर पापा से बात 
कीजिये लेकिन उनके आज के मूड” में इस बात को छेड़ना ठीक न 
होगा । फिर कभी कुछ दिनों बाद उनसे बातें की जायें ।?? 

“लेकिन मैं अब 'रामगंज” वापस जाने के लिये तैय्यार नहीं हूँ । 
मेरे लिये जो कुछ भी आपको इन्तज़ाम करना हंबे आप। 'रामगंज' के 
बाहर करें ।” रेखा ने साफ़-साफ़ कहा | 

लुई कुछ पशोपेश में पड़ गई । रेखा का कहना तो उचित ही था । 
जब एक बार वह '“रामगंज? के वातावरण से अपने को हटा लेने के 
लिये निश्चय कर चुकी तो फिर वहाँ जाने के लिये उसे मजबूर करना 
ठीक नहीं था । छुई ने कहा, “तो इसमें क्‍या हे ! आपको वहाँ जाने 
के लिये कोई नहीं कद्देगा । आप मेरे साथ रहेंगी। मुझे भी अकेले 
बड़ा सूना लगता है। काम करके वापस >> आती हूँ तो किसी से बात 
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करने की इच्छा होती है | हम ग्राप अब काम करने भी साथ ही 
चलेंगी ।?? 

“अच्छी बात है। मेरे लिये यह सबसे अच्छा होगा। बुद्ध मेरा 
नौकर है। उसे भी बुलवा लूँ । बड़ा नेकनीयत और इमानदार है 
वेचारा । मुझे छोड़ने में उसे बहुत दुख होगा | वह भी साथ दी रहेगा । 
आगे जो कुछ होगा, देखा जायगा ।” रेखा ने कद्दा | 

“क्यों रमेश बाबू , आपको यह बात मंजूर है । अब तो आपकी 
मंज़्री से ही सब काम करना होगा ।” लुई ने मुस्कराते हुये रमेश से कहा । 

“यह आप ग़लत कहती हैं । प्रेम ने मुके और रेखा को आप ही के 
हाथों सौंपा हे, अपनी ज़िम्मेदारी से भागने की भूमिका अभी से बनाना 
शुरू न कीजिये । अब आपको मुझ से राजनीतिक काम ही नहीं लेना है, 
मेरी शहस्थी भी सँभालनी है ।” रमेश ने रेखा की तरफ़ कनखियों से 
ताक कर लुई की तरफ़ देखा | 

रेखा और लुई दोनों के चेहरे लाल हो गये | रेखा मेंप- गई | छुई 
भी भेंप गई । दोनों का मपना स्वाभाविक था। 

“रमेश भइया, मेरी वात श्रापने मंज़ूर करली | अब मेरी भाभी 
मेरी बस्ती में काम करने श्रार्वेंगी न !?? कद्दते हुये सोना मुस्करा उठी | 
वह बहुत खुश थी । 

“हाँ, क्‍यों नहीं ! लेकिन तुम्हारं यदाँ जाकर काम क्या करना होगा, 
यह तुम्हें बताना पड़ेगा |”? रमेश ने सोना को जवाब दिया ! 

“सो नहीं, ये ग़लत कद्ते हैं। क्‍या मैं औरतों में काम नहीं करना 
जानती १” रेखा ने बीच में कहा | 

“रेखा रानी, वहाँ गान-विद्या की शिक्षा नहीं देनी हे | वहाँ की 
गन्दी गलियों में घूम-घूम कर उन लोगों का संगठन करना है । समर्की 
आप ।” रमेश ने रेखा को चिढ़ाते हुये कहा | 

“क्यों नहीं सिखाना है।” लुई ने बीच बिचाव किया । “वहाँ की 
लड़कियॉ-लड़के सभी को सिलाई, हांथ के घन्घे वगैरह के साथ गीत- 
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गाना भी सिखाना पड़ेगा । ये ऐसे ही कहते हैं रेखा बहिन, आप बुरा न 
मानें । जब वहां की औरतों-बच्चों में काम करना है तो उन्हें उनकी 
ज़रूरत की हर बात बतानी पड़ेगी ।” 

रमेश चुप हो गया। रेखा ने रमेश को ओर ऐसे देखा गोया वह 
जीत गई हो । 

“अ्रच्छा, चलो, अब ज़रा सोना रानी के घर हो आवें । रम्मू भाई 
वहां खीभते होंगे |”? 

सभी उठकर बाहर आ गये । मि० वर्मा ने देखा यह चारो कहीं 
जाने की वैय्यारी में हैं। पूछा “किधर जाने का इरादा है इस 
पार्टी का १”? 

“यहीं, ज़रा कुलियों की बक्ष्ती की तरफ़।| सोना रानी को छोड़ 
आवें |? लुई ने कहा ह 

बहुत श्रच्छी बात है । ज़रूर जाओ। वहाँ से लौटकर जल्‍दी घर 
अ्राना। खाना मैं साथ ही खाऊँगा ! अकेले उदासी मालूम 
पड़ती है ।”? 

“ज़रूर, ज़रूर पापा, मैं ग्रभी घंटे भर में आ जाउँगी |”? 

मि० वर्मा अन्दर गये और लुई अपने दल-बल के साथ कूलियों 
की बस्ती की ओर चल दी । 

कुलियों की बस्ती में सियापा पड़ा हुआ था। आज कचहरी से 
लौटने पर सभी लोग बहुत उदास थे । प्रेम जब पहिले गिरफ्तार हुआ तो 
लोगों को गहरा धक्का लगा था। धीरे-धीरे कुली उस धक्के से 
उबरने लगे थे । पिछले दिनों वकील ने उम्मीद बेँधाई थी कि प्रेम 
ज़रूर छूट जायेगा । इससे लोगों में जान आने लगी थी। लेकिन आज 
के फ़ैसले ने लोगों का दिल तोड़ दिया । श्रब डेढ़ साल बाद ही ' लोग 
प्रेम को अपने बीच में पार्वेगे। कामरेड शरीफ़ की गिरफ़ारी से जो 
जगह खाली।हुईं थी उसे प्रेम ने ले लिया था। अब प्रेम की जगद्द कौन 
लेगा ! ही 
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“महतो, मेरा बदन गरम हो रहा है । मैं खाट पर पड़ने जा रही हूँ । 
ठुम बाजार में खा आओ ।?? रुपन ने रज्ञन से कहा | 

“क्यों, क्या हुआ १” रज्ञन ने घबराकर कहा | “केसी तबियत हे 
तुम्दारी १ बहुत थक गई क्‍या ?? 

“हाँ, जी ख़राब है । दिल घबराता है | न जाने क्‍या होने वाला 
है । फ़ैतला ठीक नहीं हुआ ।” रुपन ने धीरे-धीरे खाट पर लेदठते हये 
कहा । उसका बोख़ार तेज़ी से बढ़ता जा रहा था । 

“सर्जन समझ गया, रुपन को बहुत गहरा धक्का लगा है।?? रम्मू 
को आवाज़ देकर फिर अन्दर आया । 

“कपड़ा ओढ़ा दूँ तुम्हें, जाड़ा लग रहा है १?! रज्नन ने फटी 
थोतियों की बनी मोटी चादर उठाते हये कहा | 

“हाँ, ओढ़ा दो | बदन टूट रहा है ।?? कराह कर रुपन ने कद्दा | 

“क्या बात है बावा ? कैसी तबियत है माई की १” रम्मू ने पूछा | 

“ब्रोखार तेज है। बदन टूट रहा है। किसी दवा-दरबन का 
इन्तजाम करो । जल्दी जाओ ।” रजन ने जल्दी करते हये कद्टा | उसका 
जी घड़क रहा था ! आगे क्‍या होनेवाला दे जैसे इसकी सूचना उसे मिल 
गई थी | रजन घीरज वाला आदमी था । सोचा “भगवान जो कुछ करेंगे 
अच्छा दी करेंगे | अपने बस में जो हो कर डालना चाहिये !? 

रम्मू ने अपनी पोटली देखी | पैसे ये । वह भूट बाहर निकल 
गया । रजन बुढ़िया के सरदहाने बैठा चुपचाप सोचता रहा । दिन भर 
तो भली-चंगी थी | कचदरी भी गई | मना किया तकलीफ़ होगी, दिन 
खराब दे लेकिन मानी नहीं | अ्रत्र क्या होगा १ उसने नाड़ी पकड़ी, 
बोख़ार तेज़ होता जा रहा था । बुढ़िया ने रूक-रक कद्दा, “कचहरी में 
बदन भारी हो रह्दा था । आई यहाँ तक तो बोखार हो आया ) सोचा 
थकान है, सब्र ठीक हो जायेगा, जरा लेट लूं। लेकिन अब बहुत 
बोखार चढ़ गया। महतो तब्रियत बहुत खराब, हो रही हे। 
क्या करूँ!” 
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रजन रुपन के माये पर द्ाथ रखकर चुप बैठा रहा | बुढ़िया कुछ 
न कुछ कहती ही रही । रम्मु के आने की इन्तज़ार थी। कहां चला 
गया १ आधा घण्टा हो गया । चौक से दौड़कर दवा ले लेनी चाहिये 
थी । बड़ा सुस्त है। एका ही कर लेता । क्या बताऊँ, बड़ी देर लग रही 
है। रज्जन घबरा कर बार-बार बाहर की ओर देख रहा था | 

पैरों की आवाज़ सुनी तो रजन बाहर आ गया। 

“आ गये रम्मू , दवा लाये ?” रजन ने उत्सुकता से पूछा । 

“रम्मू नहीं, मैं हूँ, लुई ! क्या बात है चौधरी यह सन्नाटा क्यों! 
दवा किसके लिये | किसकी तवियत खराब है !” लुई ने जल्दी-जल्दौ 
ये सब सवाल पूछ डाले | रज्ञन डबरी लेकर फिर वापत्त आया और धीरे 
से बोला, “श्रन्दर द्वी श्राकर देखिये, रम्मू की माई की हालत खराब है । 
बहुत तेज बोखार है ।? 

सोना का दिल घड़कने लगा | जल्दी से जाकर पैर छू कर देखा 
बोख़ार तेज़ था | लुई सर पर हाथ धरे कुछ सोचने लगी। बोली, 
“अ्रच्छा, मैं डाक्टर लाती हूँ | घबराने को कोई वात नहीं, सब ठीक 
हो जायेगा ।” 

“श्राप कहाँ तकलीफ़ करेंगी | रमुआ गया है दवा लेने । न मालूम 
कहाँ रह गया । अ्रजब सुस्त है यह लड़का !” रजन कुभला रहाया। 

“कामरेड लुई आप यहीं रहें। मैं डाक्टर को लेने जाता हूँ । रेखा, 
तुम देखना यहाँ का काम काज,” कहता हुआ रमेश तीर की तरह बाहर 
निकल गया । 

बुढ़िया बड़बड़ाने लगी : “वह मेम साहब भी तो कह रही थी 
हमारा कांमरेड छूट जायगा'*” *'नहीं छूटा । यह जुलुम हे" *“वकौल 
भूंठा था। उसने हम सब को धोखा दिया। हायरे, इतने दिन कैसे 
रदेगा हमारा लाल जेल में'**** “ओोद बोखार तेंज है, दरद हो रहा हे 
जोड़ में, दवा लाश्रो''*' * रम्मू के बाबा, तबियत बहुत खराब है। 
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“यह लो दवा, ले आया, डाक्टर नहीं था, देर हो गई। इन्तजार 
किया तो भी नहीं आया, कम्पोटर ने दवा बनाई हे ।?? रम्मु हाँक़ते-दाँफ़ते 
बोला । दौड़ता आया था चौक से । 

लुई ने ख़ोराक़ देखी और गिलास में दवा डाल कर बुढ़िया को 
पिला दिया । बुढ़िया बड़बड़ाती रही, “न पियूं गी, कभी न पियूगी यह 
दवा, बड़ी कड़वी है, बापरे' ***** अब कोठरी बन्द हो गई होगी उसकी, 
मेरे बच्चे की'* ऐसी ही कोठरी जैसी मेरी है **** “पानी, जवान सूख 
गई है, पानी“? लुई ने बुढ़िया को पानी पिलाया और धीरे से 
लेटा दिया । 

परिस्थिति लुई के समझ में आने लगी थी | 

“कब से बोख़ार दै चौधरी.” बूढ़े रन की शोर उदास श्राँखों से 
देखकर लुई ने पूछा । 

“वही, तीन बजे से, कचहरी में ही बोखार आरा गया था ॥? रजन 
ने जवाब दिया, “लेकिन मुके अब बताया | शाम को बताती तो अब 
तक॑ दो खोराक पी लिया द्वोता |” रजन ने कहा | वह पछता रहा था । 

लुई समझ गई | जर्जर शरीर, कमज़ोर दिल, बुढ़िया रूपन उस 
घक्के को बर्दाश्त न कर सकी । उसने देखा सोना,_सर नीचा किये 
पैर के पास खड़ी है | टपू-टप्‌ आँयू के बूँद गिर रदे दे । 

थोड़ी देर में रमेश डाक्टर को लेकर वापस आ गया । डबरी 
लेकर रेखा बाहर गई और डाक्टर साहब अन्दर श्राये। नब्ज़, फेफड़ा, 
पेट सब कुछ देख लेने के वाद डाक्टर साहब ने कद्दा, “कोई घबराने की 
बात नहीं है | बुढ़िया जल्दी द्वी अच्छी हो जायेगी । मलेरिया है | 
आइये, दवा लेने कौन जायेगा, आप १? 

“जी हाँ, मैं ही चलता हूँ ।” रमेश ने कह 

बाहर जाकर डाक्टर साहब ने बताया कि सिर्फ़ मलेरिया नहीं है । 
कम्न्लीकेशन हो गया है। इतनी जल्‍दी इस बुंढ़िया की द्वालत ख़राब हो 
गई, इस पर डाक्टर साइब को ख़ुद ताज्जुब था | फिर मी वह दवा देंगे.। 
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रमेश ने वापस आकर दवा पिलाई, सभी लोग चुप बुढ़िया के 
पास ब्रैठे रहे, बीच-ब्रीच में बुढिया कराह उठती, करवट लेने की 
कोशिश करती अ्रथवा बड़बड़ाने लगती | रमेश की समर में आया 
कि बुढ़िया की द्वालत ठीक नहीं हो रही हे । बारह बजने वाले ये । 
उसने लुई को बाहर बुलाया । 

“देखिये, हम लोगों का यहाँ रहना रात भर बहुत ज़रूरी द्वे। डाक्टर 
साहब बता गये हैं कि सिम्पल मलेरिया नहीं हे। कम्प्रीकेशन बढ़ 
गया है ।” रमेश ने लुई से बहुत धीमे धीमे कहा । 

“हाँ, यही तो मैं भी सोचती हूँ । हम लोगों का यहाँ रहना बहुत 
ज़रूरी है | मालूम नहीं कब्र क्‍या ज़रूरत पड़े । लेकिन रेखा का क्‍या 
होगा ! कब तक वेचारी बैठी रहेगी, इसी तरह १” लुई ने चिन्तित हो 
कर कहा | 

“मेरी राय तो यह है कि आप रेखा को लेकर घर जायों। मैं बुढ़िया 
की देख-भाल कर लूँगा। सबेरे आरा »इयेगा फिर ।” रमेश ने कहा । 

“नहीं, यह नहीं हो सकता | मुके भी यहीं रहना चाहिये। एक 
रात जगने से मर थोड़े ही जाऊँगी । रम्मू के साथ रेखा को भेज 
दिया जाये ।”” लुई ने राय दी । 

रेखा को बाहर बुला कर जब रमेश ने अपना प्रस्ताव रखा तो 
उसे दुख ह॒श्रा । “मुझे ही क्‍यों घर भेज रहे हैं आप £ मैं क्या इतनी 
कमज़ोर हूँ कि एक रात की तकलीफ़ नहों सह संकती !” रेखा ने 
विनय करके कहा | वह भी साथ रुक जाने की अनुमति चाहती थी। 

कछ देर विवाद के बाद तय हुआ कि रेखा भी वहीं रहेगी । सोना 
के घर में रेखा और लुई बारौ-बारी से आराम करेंगी । रम्मू घर पर 
खबर दे आयेगा । 

“सोना रानी, बड़ा आराम मिल रहा है मुझे | थक गई थी 
बिल्कल ।” रेखा ने सोना की चारपाई पर लेदे-लेटे कद्दा | सोना शंम से 
गड़ गई। अ्रभी तक बुढ़िया की चिन्ता में उसका ध्यान अपनी 
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दुरावस्था की ओर नहीं गया । रेखा ने जब यह कहा तो उसकी गरीबी 
और परवशता उसे खलने लगी । उसके मन में ब्रिजली सी चोट लर्गी, 
“कहाँ यह शरीर. कहाँ यह मेरी फटी गुदड़ी !? 

सोना के लिये वह नया अनुभव था। उसके घर में अब तक 
बहुत से मेहमान था चुके थे । लेकिन ऐसा मेहमान उसके यहाँ. अब 
तक नहीं आया । एक तरफ़ उसे बुढ़िया की चिन्ता थी, किसी भी और 
बात में मन लगना मुश्किल था | दूसरी ओर घर में रेखा रानी का 
निवास था | उनकी क्या सेवा-सत्कार करे वह ! घर में था ही क्‍या 
उनके लायक ! बेचारी रात को कुछ खा भी नहीं सकीं। बाज़ार से 
कुछ मँगाने का मौका नहीं था । श्राख़िर उसने हिम्मत करके पूछा ही, 
“कुछ खाओोगी, बना दूँ ! बड़ी भूख लगी होगी आपको ?”? 

“नहीं, इतनी रात गये कुछ खाना-पीना ठीक नहीं। मन नहीं 
कर रहा दै । ज़रा, देखो, बुढ़िया का क्‍या हाल है १” रेखा ने इस बात 
को ठालने के लिये कहा | इतना तो वद समझ ही सकती थी कि सोना 
के पास इतनी रात गये खिलाने को क्‍या होगा ! रसोई बनाना उस समय 
बिल्कुल बेमतलब था। 

«श्रच्छी बात है । मैं जाती हूँ, अभी ख़बर दूंगी ।” कष्ट कर सोना 
चली गई । . 

मि० वर्मा को जब यह ज़बर लगी कि सभी बच्चे बुढ़िया रुपन की 
सेवा में लगे हुये हैं तो उन्हें बड़ा संवोष हुआ | प्रेम की याद उन्हें 
आई । प्रेम ने द्वी इन सभी लोगों की ज़िन्दगी इस तरफ़ फेर दी थी | 
परोपकार बड़ी भारी चीज़ दे । बच्चों ने बहुत अच्छा किया । 

“लेकिन उन सभों के सोने वगैरह का कया होगा १” मि० वर्मा ने 
रम्मू से पूछा । 

“कुछ न कुछ द्वो द्वी जायेगा | बाबू सादव, हम लोग बहुत ग्ररीव 
हैं | हमारे पास ओढ़ने-बिछाने को क्‍या है। लेकिन जहाँ तक बन 
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पढ़ेगा उन लोगों को कोई तकलीफ़ नहीं होगी ।” रम्मू ने मि० वर्मा 
को विश्वास दिलाया | 

“सो तो ठीक है, अच्छा चलो मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगा।”? 
कहकर मि० वर्मा ने रम्मू को मोटर में ब्रिठवाया और बस्ती की ओर 
चल दिये । वहाँ का दृश्य दृदय-दावक था। बुढ़िया ज़ोर-ज़ोर से बड़बड़ा 
रही थी। लुई उसे सँभालने की कोशिश कर रही थी। रमेश थर्मामीठर 
लेकर बोख़ार की डिग्री पढ़ रहा था । धीरे से मि० वर्मा भीतर आये। 
रजन उन्हें पहचानता नहीं था। अ्रचम्मे में पड़ गया। रम्मू ने जब 
बताया कि ये कामरेड प्रेम के पिता हैं तो रज्जन की श्राँखों से ऑँयु की 
धारा बहने लगी । उसने भुककर मि० वर्मा का पैर छू लिया । 

बाबू जी, हमारे कामरेड बाबू होते तो आज इस बुढ़िया की 

जान बच जाती । उन्हीं के वियोग में बुढ़िया मर रही है। रमुआआआा से 
ज़्यादा उनको मानती थी । कोख में जनम लेने से क्‍या दोोता है! 
आदमी व्योद्ार से अ्रपना पराया बनता है । प्रेम बाबू बिना बुढ़िया से 
दो बात किये, कुशल-मंगल पूछे जाते नहीं थे । भगवान्‌ उनका भला 
करे ।” रज्जन ने रोते-रोते कहा । 

मि० वर्मा की दशा बुरी थी। प्रेम की याद से उनका कलेजा 
फटने लगा । बोले, “कोई बात नहीं है चौधरी, तुम्हारा प्रेम वापस 
आयेगा ही कभी न कभी । बुढ़िया अ्रच्छी हों जायेगी तो फिर अपने 
प्रेम को देख लेगी । घबराओ नहीं । मन में शान्ति रखो ।” कहने को 
तो मि० वर्मा कद गये, लेकिन स्वयं उनके मन में जो तूफ़ान उठा 
हुआ था वह कैसे शान्त होगा ! 

रज्जन खड़ा उनकी तरफ़ देखता रह गया। उसकी आँखें लाल हो 
रही थीं। ,मि० वर्मा ने रज्जन को समभरा-बुझा कर शान्त किया। 
उनके आँसू भी एक दो बार ढुलक ही पड़े थे । 

चले तो रज्जन के हाथ में कई नोट देने लगे । रज्जन उनका क्‍या 
करता ! लेकिन उसे लेना ही पड़ा । लुई, रमेश सबसे कद गये, “जिस 
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किसी बात की ज़रूरत पड़े ख़बर मेजना, सवेरे में स्वयं आ 
जाकूँगा ।?? 

रात तो किसी तरह कट गई, लेकिन सवेरा होते-होते ही वुडिया की 
हालत ख़राब होने लगी । वोख़ार एकदम उतरने लगा। एक घंटे में 
टेम्परेचर ६७ डिगरी पहुँच गया | सभी घबड़ा उठे ! अब क्‍या किया 
जाय १ रोना मच गया। सोना अब अपने को रोक न सकी | 
लुई, रेखा, रमेश सभी गरात्म विश्वास खोने लगे । रज्जन तो पागल हो 
रहा था । रम्मू दौड़ कर मि० वर्मा के पास पहुँचा। चारपाई पर ये 
बेचारे, योंही दौड़ कर आ गये । मोटर बस्ती में पहुँची तो उन्होंने देखा 
लोग भागे हुये रज्जन की कोठरी की ओर दौड़ रहे हैं । सब मामला 
समभ गये । वहाँ पहुँचते-पहुँचते बढ़िया की अन्तिम सांस भी ख़त्म 
होने लगी थी | भीड़ को हटाकर अ्रन्दर पहुँचे तो देखा, बुढ़िया को 
चारपाई के नीचे उतारने का इन्तज़ाम हो रहा है | बुढ़िया ने एकबार 
आँख खोली । मुँह से कुछु कहना चाहती थी लेकिन कह न सकी। 
उसके प्राण पखेरू उड़ गये । चारों ओर रोना-पीटना मच गया । 

लुई, रेखा, सोना को लोगों ने पहले ही कोठरी के बाहर कर दिया 
था । रज्जन एक तरफ पड़ा धीरे-धीरे 'हाय-हाय” कर रहा था। रम्मू 
तो पागल द्वो गया था | आख़िर वदद अपने माई को बचा न सका | 
मि० वर्मा यह इश्य देख कर कॉप उठे । सबका यद्दी अ्रन्त होता है, 
उन्होंने सोचा ! * 

दस बजे कुलियों ने जनाज़े का जलूस निकाला । बुढ़िया के शव को 
लाल चादर से ढका गया था | जलूस में नज़ीर, वशीर, कलल्‍्लन सभी 
मौजूद थे । शददरवालों ने जलूस को देखा तो दंग रह गये। इतने 
आदमी तो किसी मी शव के जलूस में शामिल नहीं होते । मालूम हुआ 
कि कुलियों के नेता रज्जन चौघरी की स्त्री के शव का जलूस है, तो आँखें 
फाड़-फाड़ कर देस्नने लगे । पीछे मोटर में मि० वर्मा, रेला और लुई 
को साथ बिठाये हुये चल रदे ये । 
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मि० वर्मा आज़िर तक सांथ ही रहे । जब घाट से और लोग लौटे 
तो वह भी वापस आये । घर पहुँच कर उन्होंने आराम कुर्सी पर लेटते 
हुये कहा, “बेटी लुई, अब तुम लोग कुछ चाय-बाय पी डालो, बहुत 
थक गई हो देखे रमेश वात्रू , मैं ज़रा थक गया हूँ। आराम करना 
चाहता हूँ । शाम को तुम चले जाना रज्जन के घर। देखते आना 
क्या हो रहा है । मैं सोचता हूँ कि क्रिया-कर्म ख़त्म हो जाने के बाद 
रज्जन को यहाँ बुला लिया जाय । बूढ़ा आ्रादमी है वहाँ बड़ी तकलीफ़ 
होगी उसे। ज़िन्दगी के बाकी दिन आराम से गुज़र जायें तो अच्छा ।” 

“पापा,श्रच्छा तो होगा । रम्मू से कहा जाय कि वह रज्जन को राज़ी 
कर ले । रज्जन यहाँ आराम से रहेगा । शरीर को सुख तो मिलेगा ही, 
मन को भी संतोष द्ोगा ।”? रमेश ने सहमत होते हुये कहा । 

“इसीलियगे मैं कद्द रहा था| बेचारा रजन श्रत्र श्रकेला हो गया। 
बहुत कष्ट में है इस समय वह । जिसका इतने दिनों का साथी क्ूट 
जाय, वह भी ऐसी दशा में, उसे कितना दुख होगा ? बुढ़िया को प्रेम 
की सज़ा से इतना धक्का लगा [” मि० वर्मा बहुत दुखी थे। एक 
पराई बुढ़िया, सिफ़ इसलिये कि वह अपने स्नेह“पात्र की सज़ा को 
बर्दाश्त न कर सकी, उसकी याद में दम तोड़ गई ! और मैं, उसका 
पिता, श्रभी उसी तरह बना हूँ। मेरा ज़िन्दा रहना. अब बेकार है। 
अपने अरमानों को पूरा करने का अवसर अब मुमे नहीं मिलेगा | 
मेरी आख़िरी घड़ियाँ यों ही वीतेंगीः*'प्रेम कब आयेगा ! श्रभी बहुत 
दिन याक़ी हैं । डेढ साल, अठारह महीने ! ओफ़ ! कया मैं इतने दिनों 
तक ज़िन्दा रह प्कूँगा'*! 

लेकिन यह क्‍या! यह मेरी कमज़ोरी हे! मि० वर्मा के भाव 
बदलने लगे | “प्रेम चला गया तो क्या हुश्रा! रारीबों की सेवा 
ईश्वर की सेवा हे | प्रेम ने अपना सब कुछ मिटा कर, अपना सब कुछ 
छोड़कर उनकी सेवा का ब्रत लिया । मैंने ज़िन्दगी भर गरीबों को चूसा । 
उनके आपसी भगड़ों से फ़ायदा उठा कर अपना घर भरा | वकालत 
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त्रैरिस्ट्री आख़िर और है क्‍या ? निपठ॒गवाँरों को मूर्ख बना कर उनसे 
रूपये वसूल करने का कानूनी ढंग ! लेकिन मेरा प्रेम मेरे पार्पों का प्राय- 
श्चित कर रहा है । प्रेम मेरा उद्धार कर रहा है | मि० वर्मा सोचते रहे । 

रमेश ने उनका मौन तोड़ने के लिये कहा, “पापा, यद्द बुढ़िया 
रुपन भी कैसी ओरत थी ! प्रेम के लिये उसने अपनी जान ही दे दी ।?? 

“हाँ बेटा, इन गरीबों का न पूछो | बड़ा दिल द्वोता है इनका। 
अमीर तो रुपये की गर्मी में मनुष्य स्वभाव के सहज गुणों को भूल जाते 
हैं। वह इनसान नहीं रद्द जाते । लेकिन ग्ररीब के पैसा नहीं द्ोता। 
उनके पास द्वदय होता हे !” पापा भावुक होते जा रहे थे। कुर्सी पर 
ज़रा भ्रकड़ कर बैठ गये । 

“रमेश !? मि० वर्मा ने कह्दा, “मुके कोई परवाह नहीं, प्रेम डेढ़ 
नहीं तीन बरस जेल में रहे । उसने ग्ररीब्रों की सेवा की है । मुझे इससे 
संतोष है । तुम उसके साथी हो | ठुम भी यद्दी करना। मैं बूढ़ा हूँ । 
तुम्हें आशीर्वाद ही दे सकता हूँ | वेटा, ईश्वर तुम लोगों को कतंव्य 
मार्ग पर बढ़ते जाने की क्षमता दे *“**!?? मि० वर्मा के होंठ काँप रहे 
थे। वे फिर कुर्सी पर लेट गये । 

रमेश पापा की ओर एक टक देखता रद्दा । श्रव तक वह प्रेम के 
प्रति स्नेह और श्रद्धा के भाव रखता था । मि० वर्मा इतने मह्दान व्यक्ति 
हैं, इसका उसे पता नहीं था । क्यों न हो £ प्रेम द्वी के पिता तो थे ! 

“पापा, आपके आदेश का पालन हम जीवन भर करेंगे ।” रमेश ने 
भरे गले से कह्दा ! * 


९, 
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समय जाते देर नहीं लगती | प्रेम के दिन बीतने लगे। शुरू 
में तो ज़रा मुश्किल पड़ती थी लेकिन' जब से शुक्ला जी भी सत्याग्रह 
कर के अन्दर आ गये, प्रेम. का समय मज़े में कथने लगा । शुक्ला जी 
प्रेम पर बहुत स्नेह रखते थे । बिचारों में ज़मीन आसमान का अ्रन्तर 
था, परन्तु व्यक्तिगत सम्बन्ध बहुत अच्छा था। वह प्रेम को इस 
लिये चाहते थे कि वह बहुत ही मेहनती कार्यकर्ता था | पढ़ाई-लिखाई 
के अलावा उसमें काम में जु८ जाने की ऐसी आदत थी कि जिस 
काम को वह लेता उसे पूरा करके ही छोड़ता था । शुक्ला जी समभते 
ये कि ऐसे नवयुधक को बढ़ाबा देना, प्रोत्साहित करना श्रच्छा है | 

जेल जीवन में शांति तो रहती ही है । अगर कोई विशेष घटना'न 
घट जाय तो जेज्ञ वाले भी यह पसन्द करते हैं कि जहाँ तक हो समय 
अमन चैन से कठे । शुक्ला जी भी शांति प्रकृति के व्यक्ति थे । दिन भर 
घूम-घूम कर ताश खेलना अथवा चाय पीना यही उनका काम था | 
कभी-कभी प्रेम से देर तक बातें भी हुआ करतीं थीं। शुल्का जी कहते, 
“देखो भाई प्रेम, तुम्हारी पार्टो जो चाहे कहे, आज की हालत में, 
इस सत्याग्रह. के सिवाय ओर कोई रास्ता नहीं था ।?? 
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“शुक्ला जी, मैं इसे नहीं मान सकता। आज़ की दशा में इस 
तरह नोटिस देकर चले आने के माने हैं कि आप क्रान्तिकारी परिस्थिति 
का पूरा फ़ायदा नहीं उठा रहे हैं। तनता के क्षीोभ और उत्साह को 
रोकने से वह हतोत्साह हो जायेगी | ऐसे मौक़ पर हमें जनता को 
मज़बूत बनाना चाहिये | आज की परिस्थिति की यह माँग नहीं है कि 
आप नोटिस देकर चले आइये !?? 


“लेकिन यद्द भी तो देखो कि जब तक गाँधी जी और दूसरे नेता 
इसी प्रकार के सत्याग्रह के द्वामी हैं दूसरे लोग कुछ नहीं कर सकते । 
अगर अपने-अपने मन से प्रोग्राम बना कर लोग चलने लगें तो 
क्या होगा ! इससे अनुशासन हूटता है, विश्यखेलता बढ़ती है और 
स्वयं अ्रपना आन्दोलन कमज़ोर पड़ता है ।”? 


«तो मैं यह कब्र कह रहा हूँ कि अपने मन से लोग प्रोग्राम बना 
कर काम करने लगें । मेरा तो सिर्फ़ यह कहना है कि सभी कार्यकर्ताओं 
ओर नेताओं को चाहिये कि वे गाँधी जी और वृसरे लीडरों पर दबाव 
डालें कि सत्याग्रह का रूप बदला जाय ओर उसे परिस्थिति के अनुसार 
प्रभावशाली और मज़बूत ब्नाने के लिये जनता को पूरी तरह उसमें 
लाया जाय । हाँ, इसमें कोई शक नहीं कि इस बात को उनके सामने 
ज़ोरदार तरीक़ से लाने के लिये हमारे कार्यकर्ताओं की आवाज़ में 
बल चाहिये | बल तभी थ्रा सकता हे जब कि उनके दिमाग़ ,खुद साफ़ 
हों, परिस्थिति की गंभीरता और उसकी मॉँग को वे समभते हों और 
बे स्वयं उसको पूरा करने के लिये दैय्यार हों । जब॒ तक ऐसा नहीं 
होता तब तक अपने लीडरों पर वे ज़ोर भी नहीं डाल सकते । शुक्ला जी, 
मैं तो यद समभता हूँ कि यह सुनदला मौक़ा हाथ से यों ही जाने दिया 
जा रहा है | मुके इसका वहुत दुख है ।”? 

“लेकिन क्या तुम समभते हो कि गाँवी जी इन बातों को नहीं 
जानते ? गाँधी जी से अ्रधिक हिन्दुस्तानी जनता के नब्श को और कोई 


श्ध्प [ अ्रमि-पथ 


नहीं पहिचानता | उनसे बहस करना, उन्हें समझाने की कोशिश करना 
धूरज को दिया दिखाना है |” 

“शुक्रा जी, क्षमा कीजिये, मैं इस अंधी-भक्ति का कायल नहीं। 
यह राजनीति है | हम राजनीतिक कार्यकर्ता हैं।जिस बात के लिये 
हम अपनी ज़िन्दगी के सभी सुख आराम छोड़ कर जेल काट रहे' हैं, 
उसकी पूरी जाँच पड़ताल कर लेने का हम सभी लोगों को पूरा हक़ 
है । अनुशासन के महत्व को मैं स्वीकार करता हूँ, लेकिन अंधी भेड़ की 
तरह जिधर कोई हॉक ले जाय उधर ही चले जाने के लिये मैं तैय्यार 
नहीं हूँ । मैं अपने दिमाग़ को भी इस्तेमाल करना चाहता हूँ ।” 

“तुम्हारा मतलब यह है कि हम लोग अपने दिमाग़ को इस्तेमाल 
नहीं करते १? 

“मेरा तो यही झ़्याल है । आप लोग अपनी सारी जिम्मेदारी गाँधी 
जी के ऊपर छोड़ कर ,.खुद मौज करना चाहते हैं| हर बात में 'गाँधी 
जी जानें? का नारा बुलन्द करने से तो राष्ट्र का काम नहीं चलेगा। 
आप राष्ट्र कर्मी हैं, राष्ट्र आप से बहुत कुछ आशा रखता है । लेकिन 
उसके रोज़मर्रा के सवालों को अगर श्राप हल करने लगें ग्रथवा किसी 
अखिल भारतीय नीति को उन्हें समभाने लगें तो आप को अपना 
दिमाग़ लग्नना पड़ेगा । मैं यद नहीं कहता कि आप लोग सोचते ही 
नहीं | हाँ, यद्द ज़रूर कहता हूँ कि आप लोग परिस्थिति का अध्ययन 
करने की तकलीफ़ गवारा नहीं करते । यह बड़ी भारी कमज़ोरी 
है ।? * 

“बहुत हृद तक तुम ठीक कहते हो. लेकिन जो अच्छे कार्यकर्ता 
हैं, उन्हें पढ़ने-लिखने का समय नहीं मिलता । वे तो अपने अनुभव से 
ही काम करते रहते हैं |? 

“लेकिन आप यह तो मानेंगे कि यही कार्यकर्ता जनता के 
नेता हैं । अगर उन्हें सोचने समकने को आदत न पड़ जाय, इनको 
इतना भी पता न हो कि जो सवाल जनता के सामने आते हैं उनका 
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क्या सही हल है तो ये लोग जनता का मार्ग प्रदर्शन नहीं कर सकते !?? 

“हाँ, यह तो मैं मानता हूँ, लेकिन तुम लोग किताबी कौड़े हो | 
मोटी-मोटी किताबें पढ़मे या लम्बी-चोड़ी बात करने से जनता का काम 
नहीं चलता है । जनता को तभी रास्ता बताया जा सकता है जब कि 
कार्यकर्ता जनता के जीवन में घुल-मिल जाँय । हमारे कार्यकर्ता इतना 
तो करते ही हैं । ठुम लोग रूस, चीन, सारी दुनिया की बात हाँकते हो 
लेकिन तुम्हें अपने ज़िले, शट्र, मुहल्ले का पता नहीं रहता । जानते हो, 
जब तक कि तुम जनता के साथ घुलमिल न जाओ तुम्हारे समाजवादी 
सिद्धान्त उसकी समभ में नहीं आ सकते | समर में आ भी जाँय तो 
वद्द उस पर चलेगी नहीं ।?? 

“लेकिन शुक्लाजी, आप यह कैसे कह सकते हैं कि पढना-लिखना 
ज़रूरी नहीं है ? बात यह है कि बिना पढ़े लिखे रूस, चीन श्रादि के 
महत्व को समझा जा नहीं सकता | आज की राजनीति ऐसी नहीं है 
कि उसे किसी देश की सीमा में ही बाधा जा सके। ग्राप जानते हैं 
लड़ाई चल रही है | योरप में एक देश की हार या जीत द्वो तो उससे 
हमारे देश के जीवन पर पूरा असर पड़ता है। आप देखते हैं, जबसे 
हिटलरवाद का उदय हुआ कांग्रेस ने बार-बार पराजित, पददलित 
और श्राक्रान्त देशों के साथ अपनी सहानुभूति दिखाई है। 
यह सहानुभूति केवल इसलिये नहीं है कि हिन्दुस्तान को 
इन देशों की दुर्दशा पर बड़ी दया आती है बल्कि इसलिये कि हिन्दु- 
सतान यह साफ़ देखता दे कि इन देशों की विजय और उत्थान में ही 
उसका भी कल्याण है |”? 

“हाँ, यह बात तो ठीक है लेकिन मेरी शिकायत यह है कि तुम 
लोगों का ध्यान हमेशा योरप और रूस की ओर लगा रहता है। यह 
बात ग़लत है । हमें पहिले अपने देश की चिन्ता करनी चाहिये ।?? 

“लेकिन इसका अर्थ यह तो नहीं हुआ कि हम उन देशों को भूल 
जाँय । हमारे देश की जनता की ही तरह उन देशों की जनता भी करान्ति- 


१६० [ अमि-पथ 


कारी और प्रगतिशील है । इसलिये हमारा उनका अ्रद्टूट सम्बन्ध है ।”? 

इस प्रकार की बातें एक नहीं कई वार प्रेम और शुक्काजी में हो 
चुकी थीं। लेकिन शुक्राज़ो ने कभी भी गंभीरतापूर्वक प्रेम की बातों पर 
गौर नहीं किया | उनके ऊपर केवल यही असर पड़ता था क्रि प्रेम 
पढ़ता-लिखता खूब हे । बड़ा अच्छा और द्दोनहार नो जवान है । प्रेम को 
यह शौक़ था कि शुक्लाजी कुछ पढ़ा लिखा करें | वह हमेशा उनकी कोठरी 
में किताबें रख आ्राया करता, उनसे ज़िद करता, लेकिन शुक्लाजी बारबार 
वादा करने पर भी अर्थशासत्र और राजनीति की शुष्क, मोटी किताबें 
पढ़ न सके । उनका मन नहीं लगता था | कभी-कभी अश्रज्वार ज़रूर 
पढ़ लिया करते थे | वज़्त कटता और कुछ ख़बरें भी मालूम हो जाती । 

व्यक्तिगत सत्याग्रह में आये अन्य साथियों के साथ प्रेम का समय 
इसी प्रकार कटता रहा | बातचीत, बहस, गमांगर्मी ये रोज़ के काम 
थे । प्रेम के बारे में लोगों की यह राय हो गई थी कि वह बहुत समझदार 
ओर मनस्वी तरुण हे । 

जेल जीवन में सबसे महत्वपूर्ण चीज़ है मुलाक़ात । बाहर से 
मिलने वाले लोग जब थञ्ाते हैं तो वे जानें क्या सोचा करते हैं। ये 
बातें होंगी, वह बातें होंगी । लेकिन जब सामना पड़ता है तो जैसे सब 
बातें भूल जाती हैं। समभ में ही नहों आता क्‍या बातें की जाँय ! 
बस एक दूसरे को देखते रह जाते हैं । अन्दर के क्रेदियों कीन पूछो । 
ऐसा साज-ब्राज करते हैं गोया शादी के लिये जा रदे हों । कपड़े साफ़, 
दाढ़ी साफ़, बाल बने हुये, 'ठिपटाप! होने की पूरी कोशिश रद्दती हे । 
दो दिन पहले से ही तैय्यारी शुरू हो जाती है । सबेरे से इन्तज़ारी होने 
लगती है। नम्बरदार पर्चा लेकर आया कि नहीं यही. सवाल दिमाग़ 
को परेशान किये रहता है। पर्चा आया तो न पूछिये। लम्बे-लम्बे 
डग भरते हुये फाटक की ओर बढ़े चले जाते हैं ! 

लेकिन मिलाई के बाद मन उदास हो जाता है। घर की परि- 
स्थितियाँ, स्नेह्दी-सम्बन्धियों की परेशानियाँ, काम का हाल आदि जान 
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लेने पर मन उन्हीं में उलभा रहता हैं। एक दो रातें ज़रूर ख़राब दो 
जाती हैं | यह प्रक्रिया जेल जीवन का एक स्वाभाविक अंग है । 

प्रेम को जब यद्द पता चला कि लुई, रेखा और रमेश मिलने आये 
हैं तो उसका मन उछुलने लगा । फ़ौरन फाटक पर पहुँच गया। सामने 
लुई बैठी, बायें तरफ रेखा और दाहिने तरफ़ रमेश | घुलमिल कर बातें 
होने लगीं । 

“कहो रमेश क्‍या हाल है ! रेखा रानी तुम्हें परेशान तो नहीं 
करतीं ?” प्रेम ने मुस्कराते हुये कह्दा | रमेश प्रेम के इस मज़ाक से भेप 
गया । रेखा ने सर नीचा कर लिया । सोचा, ड़े वैसे हैं, यद् भी कोई 
सवाल है ?? रमेश ने लुई की तरफ़ इशारा करते हुये कहा, “इन्हीं से 
पूछो, हम दोनों की गार्जियन से !”? 

प्रेम ने लुई की तरफ आँख उठाकर देखा, सहमा आओऔर चुप रहा। 
प्रेम ने चाहा था कि शुरू से ही ऐसा वातावरण बन जाय कि रोने-वोने 
का सिलसिला जारी न हो | लेकिन लुई की गंभीर मुद्रा से उसका मन 
पिघलने लगा था | लुई की चपलता उसे याद थी । लेकिन कोर्ट और 
जेल दोनों जगद्द उसमें ऐसी गंभीरता आ गई थी कुछ न पूछो | लुई ने 
प्रेम की ओर देखा, उसका चेदरा लाल होने लगा, आँखें डबडबा गई । 

- लेकिन आगे वह अपने को रोक ले गई । 

“काम कैसे चल रहा है !” प्रेम ने ल्‌ुई की तरफ़ देख कर पूछा । 

“जल रहा है किसी तरह । पहिले मैंने सोचा था कि पढ़ाई जारी 
रखूँ और पार्टी का काम भी करती चलूं । लेकिन दोनों काम हो नहीं 
सकते । मैंने पढ़ने का इरादा ब्रिल्कुल छोड़ दिया है। इघर कुलियों 
की बस्ती में और रेलवे मज़दूरों के वीच कई वार गई और उनसे 
बातचीत की | कुछ संगठन हुआ भी दै। श्रागे और भी ज़्यादा 
काम द्ोगा ।? 

“पार्टी के साथियों का क्‍या द्वाल दै १ तन्दुरुस्ती सभों की ठीक है! 
काम मज़े में चल रद्दा दे ?”” 
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“हाँ, किसी-न-किसी तरद चल रहा है। उनको रुपयों की बहुत 
कमी पड़ती है। गाज की परिस्थिति में तुम जानते ही हो ज़रा-ज़रा-सी 
बात के लिये काफ़ी परेशानी होती है ओर ख़र्च भी काफ़ी पड़ जाता है। 
सत्याग्रह शुरू होने के समय से खूब पर्च निकाले गये । अपनी पालिसी 
का खूब प्रचार हुआ | लेकिन साथियों की सेहत ख़राब होती जा रही 
है। आराम करने के लिये फ़ूसंत कहाँ ! धन की कमी से खाने-पीने की 
भी काफ़ी तकलीफ़ रहती है ।” लुई ने चिन्ता प्रगट करते हुये कहा । 

“तुम लोगों ने कुछ इन्तज़ाम सोचा !?? 

“हाँ, कुछ नये ज़रीये वना तो लिये हैं लेकिन उनसे ख़र्च पूरा नहीं 
पड़ता । मैंने अपने काफ़ी गहने इधर-उधर कर डाले । पापा को अभी 
कुछ पता नहीं है । उनसे छिपाया है अभी तक | तुम्हारी अँगूठी और 
रिस्टवाच अभी बचे हैं ।”” लुई ने सब कुछ सीधे-सीधे कह डाला जैसे 
कोई विशेष बात नहीं की है उसने । 

प्रेम को गवे हुआ । उसकी लुई अब पार्टी का काम करने लगी है। 
उसे पार्टी के काम के लिये अब कोई भी त्याग बड़ा नहीं मालूम पड़ता | 
प्रेम ने लुई की ओर देखा तो उसकी आँखों की कोरों पर स्नेहाश्रु की 
पतली रेखायें स्पष्ट मालूम पड़ती थीं। प्रेम ने रमेश को इशारा करते 
हुये कहा, “सुन रहे हो रमेश इनकी बातें !?” 

“हाँ, सुन तो रहा हूँ । लेकिन मुझे इनसे शिकायत है। इन्होंने 
अभी तक मुभसे कुछ नहीं कहा | अगर पार्टी के लिये ये अपने गहने 
बेच सकती हैं तो मैं भी पार्टी के लिये कुछ-न-कुछ कर ही सकता हूँ । 
यह मेरे साथ इन्होंने ज़्यादती की है ।” रमेश के मन में बड़ी ग्लानि 
थी । वह लुई से खुद भी तो इन मसलों पर बात कर सकता था| 

“रमेश, तुम्हारी शिकायत ठीक है। लुई, तुम रमेश को अब 
इस बात का मौक़ा मत देना ।” प्रेम ने लुई से कहा । 

“रमेश बाबू, मुझे माफ़ कीजिये, ग्रव ऐसी गलती नहीं होगी । मैं 
वादा करती हूँ ।” लुई ने रमेश से कहा । 
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“रन, रुपन, सोना, रम्मू वग्रैरद के बारे में तुमने कुछ नहीं 
बताया लुई ! कैसे हैं हमारे ये लोग ? सोना का क्‍या हाल दे | रुपन कभी 
याद करती हैं मुझे !” प्रेम की बातों से मालूम पड़ता था कि उसकी 
पुरानी स्मृतियाँ जाग उठी हैं । 

“सोना अच्छी है | बड़ी शांत प्रकृति की हे । तुम्हें बहुत याद करती 
है। रम्मू ने ताड़ी शराव बहुत कम कर दिया दै। वह अब युनियन के 
काम में बड़ी दिलचस्पी लेता है। रजन पापा के साथ ही रहता है। 
बूढ़ा हो गया है । बोक उठता नहीं, पापा ने पास ही रख लिया | आर 
रुपन अब नहीं दे।” लुई ने दुख से आह भरते हुये कहा । 

“क्यों क्या हुआ !?” प्रेम घबरा गया | रुपन उसे बहुत मानती थी। 

“उस दिन फ्रैसले के बाद उसे बोज़ार आ गया और सवेरा होते- 
होते चल ब्रसी | तुम्हें सज़ा सुनाई गई तो उसे बड़ा धक्का लगा। उस 
धक्के से वह उबर नहीं सकी ।” लुई कहने को तो कद गई लेकिन 
उसे पछुतावा हुआ | प्रेम को इस ख़बर से कितनी तकलीफ़ हुई यह 
उसके चेहरे से द्वी ज़ाहिर था । प्रेम चुप रह गया। 

रमेश ने देखा कि अगर बात न बदली जायगी तो प्रेम का दुख 
बढ़ता जायगा । उसने कह्दा, “पापा तो मज़े में हैं । कद्दा करते हैं, 'प्रेम 
डेढ़ नहीं तीन बरस जेल में रहे । मुके कोई परवाह नहीं। मेरा प्रेम 
बहादुर लड़का है। मुके उसके कामसे संतोष दे । तुम लोग भी उसी के 
रास्ते पर चलना !? हमारे पापा कितने उदार, कितने महान हैं !?? 

रमेश की बातों से प्रेम को ढाढ़स हुआ । पापा से वह ऐसी ही 
आशा करता था । उनके कुशल मंगल के बाद प्रेम ने रेखा की श्रोर 
देखा । रेखा अ्रब तक चुप बैठी सबकी बातें सुन रद्दी थी । उसके मन र्मे 
कितने विचार आये और चले गये । छुई ने अपने गइने बेच दिये, यह 
बात उसे बहुत अखरी । उसे अपने ऊपर दया आई। उसने मन 
ही मन शपथ लिया कि वह अ्रव छुई को इस प्रकार परेशान नहीं 
होने देगी । आख़िर उसके गद्नने क्या होंगे । 
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“मैं भी अब लुई बद्ि के साथ रहती हूँ । उनके साथ मज़दूर 
बस्तियों में भी जाती हूँ । मैं भी काम करने लगी हूँ।” रेखा ने प्रेम को 
* बताया । 
“श्रच्छा, बहुत ,खूब | भाई रमेश वधाई ! रेखा रानी, मैं आप से 
' माफ़ी माँगना चाहता हूँ । मैंने आपकी वजह से रमेश को कई बार 
खरी-खोटी 8नाई थी। मैं ग़लत फ़ह्मी में था | मुझे आप माफ़ करें |” 
विनीत भाव से प्रेम ने रेखा की ओर देखकर कहा । 

“अरे प्रेम सुनो, मैंने एक काम किया है ।” लुई उछुलकर बोली । 
वह बहुत खुश थी, “<मेश बाबू की शादी रेखा देवी से होगी । दोनों 
तैयार हैं | तुम क्या कहते हो १? 

“इसमें भी कुछ कद्दने की बात हे! जब गांर्जियन ने एक बात 
तय कर दी तब फिर हम लोगों का क्‍या हम तो हुक्म के बन्दे 
हैं।” प्रेम की ख़ुशी का ठिकाना नहों था। उसका छृदय उछल 
रहा था। 

“प्रेम भाई, मेरी भी एक प्रार्थना है। कामरेड लई को मैं अब 
भाभी कहना चाद्दता हूँ। तुम्हारी क्‍या राय हे |” रमेश ने मुस्करा 
कर कद्दा । 

प्रेम रमेश की इस प्रार्थना के लिये तैय्यार होकर नहीं आया था। 
अवाक्‌ रह गया | लुई का कुछ न पूछो। हालत ख़राब थी बेचारी 
की । सारी गंमीरता हवा हो गई । गार्जियन बनने चली थीं.! हु 

“आप तो मेरी बहिन हैं न ! ये दोनों मैया-मैया मिल गये । तो हम 
यहिन-बरहिन भी क्‍योंन एक हो जॉय !” रेखा ने लई की तरफ़ 
देख कर कहा । 

कोई बोला नहीं | सब चुप रहे । शायद कोई भी पहिले से सोचकर 
नहीं आया था कि ऐसी गंभीर परिस्थिति सामने आजायेगी.। लेकिन बात 
अच्छी सभी को लगी | लई ने जब मि० यंग़ के साथ शादी करने से 
इनकार किया था तो उसने सोचा था कि . चलो इस अऋंभट से जास 
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बची ।? वह प्रेम को अपना निकटतम मित्र, साथी, गुरु सभी कुछ मानती 
थी | लेकिन प्रेम को उसने अपने पति के रूप में कभी नहीं देखा था। 
प्रेम ने लुई को अपनी, बिल्कुल अपनी समभका था। कोई दुराव, 
छिपाव नहीं था, कोई भिन्नता नहीं थी | दोनों अलग भी नहीं किये जा 
सकते थे | लेकिन उसकी लुई, उसकी जीवनसंगिनी, उसकी पत्नौं होगी 
ऐसा उसने कभी नहीं समक्का था । रमेश के प्रस्ताव से वद्द सिद्दर उठा। 
कहीं? तो कर द्वी नहीं सकता था। दाँ? करने के लिये ज़बान नहीं 
खुली । सभी चुप रहे । 

“प्रेम भाई, आप कुछ बोले नहीं !”? रमेश ने मौन तोड़ा । 

“रमेश, ठुम पागल तो नहीं दो गये द्वो | मैं जेल का क़ेदी हूँ । 
इस समय मैं तुम्हारा प्रस्ताव मान भी लूँ तो क्‍या हो सकता हे? 
बाहर आकर देखा जायेगा । इतनी जल्दी क्‍या है?” प्रेम ने इसी 
प्रकार अपनी स्वीकृति दे दी | । 

लुई अब भी कुछ बोल न सकी | जैसे उसके मन की द्वी बातें द्दो | 
रहीं हों | चित्र लिखित सी बैठी रद्दी । उसके मन में बहुत सी पुरानी स्मृ तियाँ 
जागीं और सो गई । लेकिन गोमती के किनारे की प्रंम की वह बातें, 
“यह्द सन्नाटा, यह चाँदनी, सरिता की ये लद्रियाँ और साथ में तुम'** 
-*॥” उसने भी चिढ़कर प्रेम से कद्दा था, “ठीक कहते हो प्रेम, पापा 
को दुख होगा, तुम नीच, लम्पट, दुश्चरित्र समझे जाओगे। इसलिये 
मेरी शादी कर दो । पापा के सुख और अपनी इज़्ज़त के लिये मेरा 
बलिदान कर दो“*“*,” लेकिन अब ? अब क्या होनेवाला है! मेरी 
सबसे बड़ी लालसा, मेरी सबसे बड़ी इच्छा अब पूरी होने वाली दे | 
लेकिन क्या मैंने प्रेम से शादी करने द्वी के लिये आज तक उसका साथ |, 
दिया था ! उसके पीछे चली थी १ जो भी हो अरब तो प्रेम राज़ी हो| : 
गया दै। हाँ? कद्द दे तो कितना श्रच्छा दो?! छुई ने प्रेम की ओर 
आशा भरी आँखों से देखा, मानों वे विनीत और विनम्र भाव से कद्द 
रहीं हों, “मेरे स्वामी, पति, प्रेम तुम हाँ” कद्द दो 9 
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“लेकिन आप 'हाँ? तो कह ही सकते हैं! रस्मअदायगी बाहर 
थाने के बाद ही होगी । इस समय तो सिर्फ़ स्वीकृति देने की बात 
है ।” रमेश ने फिर ज़ोर दिया । 

“अगर यह “नहीं! कर दें तो १” प्रेम ने मुस्काराते हुये लुई की 
ओर देखा | लुई ने सर नीचा कर लिया । 

“इसकी गारन्टी में लेती हूँ ।!” रेखा बीच में बोल उठी। “अब 
हाँ? कहिये ।? 

“लो मैं हो? कहता हूँ ।” प्रेम ने कह दिया । अब वह लुई की तरफ़ 
देख नहीं सका । उसके जीवन में आज सबसे बड़ा परिवर्तन हुआ था। 
लुई आज से उसकी सच्ची कामरेड हो गयी। राजनीतिक जीवन में तो 
कामरेड होते ही हैं । व्यक्तिगत जीयन में भी कामरेड हो जाने से और 
ही बात होती है। “अब तुम खुश हो रमेश १”? 

“हाँ, प्रेम ।” रमेश इतना ही कह सका। ख़ुशी के मारे उससे बोला 
नहीं जा रहा था | रेखा उठी और उसने लुई का हाँथ प्रेम के हाँथ में 
डाल दिया । 

“मिस्टर प्रेम, समय हो गया, श्रब मुलाक़ात ज़त्म कीजिये !” जेलर 
ने कहा | 

सभी चौंक उठे । प्रेम ने कहा, “अच्छी वात है । अब जाओ तुम 
लोग । दोनों पापा और रजन चौधरी को प्रणाम कहना | सोना का 
ख्याल रखना श्रौर रम्मू का भी, जाओ |” 

प्रेम अन्दर जाने लगा तो उसने घूमकर फिर देखा । रेखा प्रौर 
छुई हॉथ में हॉथ डाले खड़ी थीं।. रमेश भावुक हो रहा था। आँख 
भर तीनों को देखने के बाद प्रेम अन्दर चला गया ! 

मि० लुई और मि० वर्मा दोनों बैठे लुई, रमेश, रेखा का 
इन्तज़ार कर रदे थे | मोटर अन्दर आई तो मि० लुई उठकर आगे 
आ गये । बोले,“कहो छुई प्रेम कैसे हे ! उसकी तन्दुरुस्ती कैसी हे १”? 
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“ग्रच्छी है, खुश थे | आप लोगों को नमस्कार कद्दा है ।” रमेश 
ने बढ़कर जवाब दिया | “पापा एक .खुश ख़बरी मैं ले आया हूँ। 
आप बताइये आप यही चादइते ये कि इस दिसम्बर में लुई बहिन की 
शादी ठीक हो जाय (?? 

“हाँ चाहता तो था, फिर ! उसकी यहाँ कैसे बात आई १”? 
मि० लई ने श्रचम्मे से पूछा | उन्हें ताज्जुब हुआ कि ये लोग तो जेल | 
से वापस आ श्रा रहे हैं, बीच में ही यह शादी की बात कैसे छिड़ गई । 

“क्या बात है रमेश वेटा ! तुम क्या कह रहे थे अ्रभी १? मिध्टर 
वर्मा बोले | 

“वापा, मैं लुई की शादी की .खुश ख़बरी लाया हूँ । लेकिन कहाँ, 
किससे, यद्द जानने के लिये आपको कुछ ख़र्च करना पड़ेगा ।?? रमेशने 
उतावलेपन के साथ पापा से कह दिया । | , 

“सर्च ज़रूर करूँगा, बताओ बेटे क्‍या बात है! मन में जानने 
की उत्सुकता है न !” मि० वर्मा ने जल्‍दी सब बातें जान लेने के 
लिये कद्दा | 

“त्रात यद्द है पापा, कि मैं लई की शादी प्रेम से ठीक कर 
आया । अब आप लोगों की रज़ा-मन्दी की ज़रूरत है।” रमेश ने 
कद्दा | 

“अ्रयेँ, यह क्‍या! प्रेम की शादी लुई से ? कैसे कया हुआ ह 
प्रेम ने "हाँ? कद्दा !” मि० वर्मा इस समय दृर्ष, विषाद, विस्मय तीनों 
की मूर्ति बन गये ये । कया कहें कुछ समझ में नहीं आता या। प्रेम 
की शादी लई से कैसे होगी मम दि, करे “पाक प्रेम हिन्दू, लई हे । दोनों का 
सम्बन्ध कैसे होगा! फिर प्रेम अभी जैल में है। भी राज़ी हो 
गई ! यह सब क्या तमाशा दै ! क्‍या मैं सपना तो नहीं देख रहा हूँ !” 
म्रि० वर्मा श्ाँखें बन्द करके सोचने लगे। 

“अच्छा तो द्वोगा बाबू जी, यद्द जोड़ा बहुत श्रच्छा रहेगा ।”? 
रजन बोला | उसे और किसी बात का“ ज़्याल नहीं आया | यद्दी 
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सोचा, दोनों कामरेड हैं, ग़रीबों का भला करते हैं । व्याह हो जायेगा 
तो श्रच्छा रहेगा ।? 


मि० वर्मा ने आँख खोल एक बार रजन की ओर देखा, फिर 
लुई की ओर ध्यान से देखा और आँख बन्द करके श्राराम कुर्सी पर लेट 
गये | खुशी तो उन्हें हुई थी, लेकिन धक्का भी लगा था। कुछ भी हो, 
इतने उदाराशय द्वोते हुये भी मि० वर्मा पुराने विचारों के व्यक्ति थे। 
अभी इतना आगे बढ़ने के लिये तैय्यार नहीं थे । 

मि० लुई कुछ समझ ही नहीं पाये। यह समाचार उनके लिये 
अचम्भे का था । प्रेम के ऊपर वे कभी इस प्रकार का सन्देह नहीं कर 
सकते थे । उनका ज़्याल था कि प्रेम और लुई का सहज स्वाभाविक 
मेल है । इस मेल का ज़रूरी नतीजा शादी होगा इसका इन्हें गुमान 
भी नहीं था। लुई का प्रंम के साथ विवाह होने की बात उन्हें अच्छी 
नहीं लगी । प्रेम को वह बहुत मानते थे, लेकिन लुई के साथ उसकी 
शादी हो जाय इसके लिये वह तैय्यार नहीं थे । फिर भी वह कुछ बोल 
न पाये | चुपचाप लुई और रमेश की श्रोर देखते रहे | 

“पापा, आप को ताज्जुब तो होगा, लेकिन मैं चाहती हूँ शादी 
करना । आप राज़ी हो जाइये ।”? लुई ने अपने पिता कौ ओर देख कर 
शान्त भाव से कहा | “मैं जब वहाँ मिलने गई तो मेरे मन में इस तरह 
का कोई भी ज़्याल नहीं था | यों ही वात आ पड़ी तो मैंने 'हाँ? कह 
दिया छुद प्रेम को भी ताज्जुब हुआ । आप हम दोनों को आशीर्वाद 
दीजिये |” लुई ने अपने पिता और मि० वर्मा की ओर ऐसे देखा, 
मानो वह दोनों बुज्ञुगों' से विनय कर रही दो कि उसे अनुमति मिल 
जानी चाहिये। 

मि० लुई कुछ देर तक एक-टक कमरे की छत की ओर देखते रदे, 
फिर बोले, “आइये मि० वर्मा, हम लोग ज़रा घूम आवें। बेटी, तुम 
लोग यहीं रहो । श्रभी थोड़ी देर बाद हम वापस आ जायेंगे।” मि० 
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कंव्य की वेदी पर बलिदान होने की प्रबल आकांक्षा होते हुये भी 
भावुक तरुण दृदय श्रक्‍्सर डगमगा जाता है। जोश में आकर प्राणा- 
पंण कर देना आसान है लेकिन श्रपने मार्ग पर डटे रहने के कारण 
स्वजनों और परिजनों की ग्रलतफ़्दमी और गाली को बर्दाश्त करते हुये 
भी बढ़ते जाने की क्षमता उसी के अन्दर होती है जिसको अपने दिल, 
दिमाग़ और आँखों पर भरोसा द्वो | शत्रु की चोट सहना आसान है। 
स्वजनों की बातें ज़्यादा कढ्ठ और प्राणलेवा होती हैं | राजनीतिक क्षेत्र 
में काम करनेवाले कर्मठ राष्ट्रभक्तों का जीवन कठोर और नीरस होता 
है। ऐसा भी समय श्राता दे जब कि प्रशंसक द्वी घोर विरोध करने लगते 
हैं और अपने विरोध में उचित अनुचित का ध्यान नहीं रख पाते। 
ऐसे समय वही. टिक सकता है जिसमें अपनी बातों की सच्चाई में पूरा 
भरोसा हो, जिसे अ्रपने विरोधियों की सदूभावनाओं पर भी यक्रीन हो 
और जिसमें विरोध का सामना करते हुये भी अपने रास्ते पर बढ़ते 
जाने की हिम्मत, क्षमता और दम हो। . । 
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प्रेम जब डेढ़ साल सज़ा काटकर बाहर आया तो परिस्थिति 
बिल्कुल बदल चुकी थी । रमेश रेखा के साथ अपने बँगले में रहता था। 
बाहर आते ही प्रेम को सबकी बोछार सहनी पड़ी । रमेश ने हिम्मत के 
साथ इनकी बातों का सामना किया था और किसी की भी परवाह न 
करकेरेखा के साथ गाहंस्थ्य-जीवन व्यतीत कर रहा था । कहने वाले रमेश 
को कोस-कोस कर थक चुके थे । अब प्रेम बाहर आया तो उसे भी इन 
लोगों की बातें बर्दाश्त करनी पड़ीं। लेकिन प्रेम ने इनकी कुछ भी 
परवाह नहीं की । “बकने दो इन लोगों को । कुछ दिन में थक कर 
खुद ही चुप हो जायेंगे । अपना काम किये जाओ । पार्टी का काम 
ओर कला का विकास दो ही चीज़ें तुम्हारे सामने होनी चाहिये। 
विरोध न हो तो काम करने के लिये उत्साह भी तो नहीं होता। रमेश, 
तुम हिम्मत श्रौर बहादुरी के साथ इन विरोधों का सामना करो। ये 
दिन तुम्हारी परीक्षा के हैं ।”! इन शब्दों में प्रेम ने रमेश को प्रोत्साहित 
किया । 

लेकिन खुद प्रेम के ऊपर भी तो लांछन लगना शुरू हो गया था | 
'बुई हिन्दुस्तानी है तो क्या ह ईसाई जो है । एक ने वेश्या रख ली, 
दूसरे ने ईसाई लड़की चुन ली। अच्छा रहा!” प्रेम इन रिमार्को' को 
सुनता तो हँस देता, परन्तु शुक्राजी ऐसे ज़िम्मेदार लोग भी जब ऐसी 
बात कहे लगे तो उसे क्षोभ हुआ । उसने गंभीरतापूबंक सोचा कि इन 
आलोचकों को समुचित उत्तर देना ही पड़ेगा। फिर उसने सोचा, "क्यों 
इन फ़िज़ूल बातों में अपना वरुत ख़राब करूँ १ वैसे ही क्या कम काम है, 
हम लोगों के पांस !? 

पार्टो के श्रपने कामरेड, जेलों से बाहर आने लगे ये। लुई 
उनके साथ रहकर नई परिस्थिति समकने लगी थी। लेकिन प्रेम को 
अंभी बंहुत कुछ समभना बाक़ी था । जेल में था तो रूस पर हस्नला 
हुआ था:। उसके दिल को भी घंकका लगा या।॥ साथी कांग्रेसी बंदियों 
को भी चोट लगी थी । सभी मानने लगे ये कि अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति में: 
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मौलिक भेद आ गया है । युद्ध की रूप-रेखा बदल रही है और उसका 
असर हिन्दुस्तान की परिस्थिति पर भी पड़ेगा । लेकिन आगे राष्ट्र का 
रुख़ युद्ध की ओर क्या होगा इस पर स्पष्ट मत बना सकना शायद अभी 
सम्भव नहीं था । प्रेम ने जेल में काफ़ी सोच-विचार किया लेकिन 
साहित्य की कमी के कारण वह पूरी तरद्द परिस्थिति की समीक्षा नहीं 
कर सका । बाहर आते ही उसने अपना ध्यान बटोर कर अध्ययन में 
लगाने की सोची । उसने पहिली पुस्तक "क़ारवर्ड टू फ्रीडम! पढ़ी । 
आधी समभर में आई, आधी नहीं । प्रेम अब क्‍या करे | बस लग गया 
कामरेडों के पीछे । 'समभाओ हमें अच्छी तरह?! यद्दी वह उनसे 
कहता । दो मद्दीने बाद प्रेम का रास्ता साफ़ होने लगा। 


अध्ययन के साथ-साथ प्रेम जनता के बीच फिर जाने लगा था। 
उसे जनता को नई परिस्थिति समभाने में बड़ी दिक्ृत पड़ती थी। 
व्यक्तिगत सत्याग्रह बन्द दो चुका था । लोग जेलों से कभी के वापस शरां 
चुके थे लेकिन हाथ पर द्वाथ धरे बैठे हुये । जैसे कोई काम ही न हो। 
जब जापानी हमले का ख़तरा बढ़ा और आत्मरक्षा तथा स्वावलम्बन के 
लिये कांग्रेस ने नारा बुलन्द किया तब उनके भी द्वाथ पैर डोलने लगे। 
पार्टी ने इस काम में पूरा सहयोग दिया और महल्ले-महल्ले में रक्षा 
कमेटियाँ बनने लगीं । प्रेम कांग्रेस वालों से मिल कर कमेटियाँ बनाने 
लगा । आत्म-निर्भरता न दो तो लोगों की हिम्मत कम हो जायेगी । 
विदेशी आक्रमणकारी का मुकाबला करने के लिये सबसे ज़रूरी चीज़ 
यह है कि जनता का “मोराल? ठीक रहे ! प्रेम ने ज़ोरों का प्रचार 
आरम्भ किया । ब्रद जनता को हवाई हमले से हिफ़ाजत, भीड़ पर कन्ट्रोल 
रखना, हमले के समय किस तरद्द इन्तज़ाम करना चाहिये, इन बातों 
को ब्वुताता । छापे-मार सिपाद्दी किस प्रकार ज़नता के बीच में छिपे रद 
कर आक्रमणकारी का मुक़ाबिला करते हैं और उनकी कमर .तोड़ देते 
हैं इसको भी वद मुद्क्ला कमेटियों में बताया करता। चीन और रूस 
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की मिसाल देकर वह सावित करता कि किस प्रकार ये बातें सम्भव हो 
सकती हैं । 

भारतीय राजनीति में भी मौलिक परिवर्तन आया । स्वतन्त्रता 
संग्राम से ध्यान खिंच कर स्वदेश-र्षा की ओर आया। अगर 
स्वदेश-रक्षा के लिये राष्ट्र को तैय्यार न किया जाय, उसकी 
सोई हुई आत्मा को न जगाया जाय तो सारा देश अपनी 
श्राज़ादी औ्रौर मुक्ति के लिये जापान की ओर ताकने लगेगा | यद्द बड़ी 
ख़तरनाक बात होगी । स्वदेश-रक्षा का प्रश्न सबसे मुख्य प्रश्न है। 

इस प्रश्न का एक ही हल है. वह दे राष्ट्रीय सरकार। राष्ट्रीय 
सरकार नौकर शाहीं के हाथों से कैसे छीनी जाय यही समस्या देश के 
सामने थी । 

क्रिप्स आये और चले गये । राष्ट्र को वे कुछ दे न सके । उनके 
जाने के बाद देश में रोष बहुत बढ़ गया। वापस लौट कर क्रिप्स 
महाशय के बयानों ने जले पर नमक का काम किया । लेकिन पार्टी ने 
साफ़ कहा कि इस समय सत्र से काम लेना चाहिये। कोई भी ऐसा 
काम करना जिससे स्वदेश-रक्षा के साधनों में किसी प्रकार की बाधा 
पहुँचे, ग़लत होगा | ऐसा करके हम शासकों के हाथों में खेल जायेंगे, 
जनता नेतृत्व-विहीन हो जायेगी श्रौर देश का “'मोराल' ख़त्म हो 
जायेगा । इस प्रकार हम अपनी गलतियों के कारण जापान के आने 
के लिये अनुकूल वातारण तैय्यार कर देंगे। 

शुक्रा जी और प्रेम में कई थार इस विषय पर बात-चीत और 
बहस हुई । शुक्रा जी हमेशा यही कद्दते कि “इस समय मौक़ा अच्छा 
हैं, अपने स्वत्वों को छीन लेना चाहिये और तब जापान का मुक़ाबिला 
करना चाहिये ।” प्रेम उन्हें राष्ट्रीय और अन्तराष्ट्रीय दोनों दृष्टिकोणों से 
समभाता कि “ऐसा करना इस समय बड़ी भूल होगी। शासक तो 
चाहते ही हैं कि हम कोई ऐसा काम कर बैठे जिससे कि उन्हें हमें बदनाम 
करने का और जेल में बन्द कर देने का बद्दाना मिल जाये । इस समय 
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संघर्ष की बात न करके हमें स्वदेश-रक्षा के साधनों को मज़बूत करने 
की वात करनी चाहिये । इन बातों का नतीजा यह होगा कि हम अपनी 
जनता को संगठित कर सकेंगे, हिन्दू मुसलमानों को एक कर सकेंगे और 
शासकों से ज़बर्तस्ती राष्ट्रीय सरकार छीन नकेंगे ।” बहस का नतीजा कुछ 
नहीं होता । शुक्रा जी साफ़-साफ़ कहने लगते “भाई, तुम कम्युनिस्टों का 
देश तो रूस है। रूस जिधर, उधर तुम। तुम्हें इस श्रभागे हिन्दु- 
स्तान देश से क्‍या सरोकार १” इसी बात पर बहस ख़त्म हो 
जाती । 
रेखा और लुई औरतों में जातों और उनकी समितियाँ बनाती । 
मज़दूरों की बस्तियों की औरतों का तो उन्होंने संगठन कर लिया, 
लेकिन बाक़ी शद्दर में उन्हें सफलता कम मिली । वहाँ उनके नारों पर 
काफ़ी बहस होती, बाल की खाल निकाली जाती, लम्बे-लम्बे तर्क 
दिये जाते लेकिन नतीजा कुछ न निकलता । लुई कभी-कभी इन औरतों 
की लम्बी-लम्बी बातों से ऊब जाती | लेकिन काम तो उसे करना दी 
था, ऊबने से फ़ायदा दी क्‍या था ! गर्मी, धूप, लू सब कुछ बर्दाश्त 
करके रेखा को साथ में लिए लुई सड़कों और गलियों में मारी-मारी 
फिरती । 
उस दिन लुई घर आई तो उसे बोख़ार हो आया | शायद लू 
- लग गई थी । उसका बदन काला पड़ गया था | बोख़ार ज़्यादा था || 
उसने रेखा को भेजा कि वह प्रेम को बुला लाये । प्रेम कहीं बाहर गया 
हुआ था, उसे आने में देर लगी। रेखा ने डाक्टर को फ़ोन किया। 
इसी बीच में प्रेम भी आ पहुँचा । साथ में शुक्ला जी भी थे। 
“नमस्कार शुक्ला जी ।?? 
“नमस्कार कामरेड लुई | श्रापकी तबीयत कैसी है ! आप पड़ी 
क्यों हुई हैं ?” शुक्ला जी ने सद्दानुभूति दिखलाते हुये पूछा । 
“कुछ नहीं यों ही, ज़रा बोख़ार दो आया है। शायद छू. लग 
गई ।” लुई ने उत्तर दिया । 
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“अ्राप भी तो नाहक़ इस तरह धूप में दौड़-दौड़ कर जान दिये देती 
हैं। क्‍या फ़ायदा फ़िजूल इस तरह तन्दुरुस्ती ख़राब करने से !” 

“शुक्ला जी, श्राप से मैं ऐसी बातों की आशा नहीं करती। “आप 
शहर कॉमग्रेस कमेटी के प्रधान मन्‍्त्री हैं। आप राजनीति समभते हैं। 
इस समय देश किस भयंकर स्थिति से गुज़र रद्दा हे इसे भी आप अच्छी 
तरह जानते हैं, फिर भी राप कहते हैं यह सब फ़िज़्ल काम है। 
अश्चर्य होता है ।”* लुई शुक्रा जी की वातों से कुछ चिढ़ गई थी। उसे 
ताज्जुब हुआ कि शुक्ला जी ऐसी बातें.कैसे कद्द रे हैं। प्रेम के मना 
करने पर लुई शांत हो गई । 


“लेकिन आपने प्रो० शर्मा के घर में भाषण देते हुये यह कहा था 
कि 'गाँधी जी जुआ खेलने जा रहे हैं ।! ञ्राप ममभती हैं कि महात्मा 
गाँधी देश के भाग्य के साथ जुआ खेले गे ! ञ्रापकी पार्टी उनसे ज़्यादा 
राजनीति समभती है !” शुक्का जी भी तैश में आरा रहे थे । 


“जी हाँ, जब कि हमारे शासक स्वयं चाहते हैं कि हम कोई ऐसा 
काम करें जिससे वे हमें बदनाम कर सके, जापानी हमलावरों का ध्तमर्थक 
कह कर जेल में बन्द कर सकें, हिन्दुस्तान छोड़ो' का नारा देना गलत 
नहीं तो और क्या है ! देश-रक्षा के साधनों को मज़बूत करने के बजाय 
उन्हें कमज़ोर करने की बात सोचना ग़लत नहीं है ! गांधी जी की 
दूरदर्शिता में किसी को शक नहीं हो सकता। सब जानते हैं. कि वह इस 
समय देश के सबसे महान नेता हैं। लेकिन कया वह गुलती कर ही 
नहीं सकते ! छोड़िये गांधी जी को । मैं आपसे पूछती हूँ कि क्या यह 
रास्ता ग़लत नहीं है १” लुई ने शुक्ला जी की ओर घूर कर देखा। 
उसका बोख़ार वढ़ रहा था । शुक्ला जी ने सोचा, 'ऐसी हालत में बहस 
करने से इनको कष्ट होगा? | बोले, “अश्रच्छी बात है, आपकी तबीयत 
ठीक हो जायंगी तो आपसे फिर बात-चीत होगी। इस समय आराम 
कीजिये ।”? ४ 
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रमेश डाक्टर को लेकर आ गया तो ' शुक्ला जी ने उनका अ्रभिवादन 
किया । डाक्टर साहब ने लुई को अच्छी तरह देखा | दवा लिखकर 
चलो गये | शुक्ला जी ने कहा,“कामरेड प्रेम, मुके अफ़सोस है, मैं ज़रा 
तैश में आ गया और इनसे बहस कर डाली । इस समय इसके लिये 
मौक़ा नहीं था । इनकी देखभाल रखना । किसी बात की ज़रूरत हो 
तो फ़ौरन मुझे फ़ोन कर देना | अच्छा, अब मैं जा रहा हूँ । नमस्कार !?? 

“नमस्कार? प्रेम ने कहा । उसे शुक्ला जी की बहस वेमौक़ा लगी 
थी | लुई चुप-चाप आँखें बन्द करके लेटी रही । 

सबका ज्याल था कि लुई की तब्रियत जल्दी अच्छी हो जायेगी । 
लेकिन एक महीने के बाद भी बोख़ार छूटा नहीं । लुई बहुत कमज़ोर 
हो गई। रमेश और रेखा बारी-बारी से उसकी परिचर्या करते थे। 
शुक्राजी भी दूसरे-तीसरे देख जाया करते ये। प्रेम की चिन्ता बढ़ 
गई । बोख़ार जड़ पकड़ गया क्‍या ! अच्छे से श्रच्छे डाक्टर बुलाये 
गये । फ़ायदा तो हुआ । लेकिन बुख़ार एकदम छूटा नहीं | इधर-उघर 
दौड़-धूप करने के बाद प्रेम घर आकर लुई को देख जाता | पार्टी ने 
छुट्टी देना चाद्दा, लेकिन प्रेम इसकी ज़रूरत नहीं समभता था। बेकार 
काम में दर्ज होगा । रमेश और रेखा तो हैं दी । 

पापा के पास तार देना ठीक नहीं होगा । ख़त तो बराबर जाते ही 
हैं । उनको ख़त लिख दिया जाय कि आकर लुई को देख जाय | यह 
बात सभी ने मंजूर कर ली । मि० लुई ने जब लुई को बिस्तर पर लेटे 
देखा तो वह कॉप गये | लुई की शकल बिल्कुल बदल गई थी। वह 
बहुत दुबली द्दो गई थी | राय हुई कि उसे मेडिकल कालेज के किसी 
अच्छे डाक्टर को दिखाया जाय । 

मेडिकल कालेज पहुँच कर लुई की तबियत कुछ ठीक होने 
लगी । लेकिन अभी विस्तर से द्िलने-डुलने की शक्ति उसमें नहीं थी | 
पड़ी-पड़ी अग्बार सुनती या प्रेम से काम के बारे में पूछ लिया करती | 
उसे दुख था कि 'ऐसे समय जब कि हमें गलियों और सड़कों पर घूम- 

ररे 


श्ज्प [ अग्रि-पथ 


घूम कर पार्टी के नारों का प्रचार करना चाहिये मैं बिस्तर पर पड़ी हूँ ।? 
ग्लानि और क्ञाभ से उसकी आँखों में ग्रॉँचू आ जाते । 

“प्रेम, कब तक पड़ी रहूँगी में बिस्तर पर १ अच्छी होती तो 
तुम्हारी कुछ मदद ही करती !? लुई ने धीमी आवाज़ में प्रेम से 
कहा । उसकी आवाज़ में करुणा और विवशता थी । 

“पबराओ नहीं लुई, श्रत॒ तो त॒म्हारी तब्रियत ठीक हो रही है। 
जल्दी ही श्रच्छी हो जाओगी |” प्रेम ने संतोष दिलाते हुये 
कहा । 

“काम ठीक सब हो रहा है १” 

“हाँ, हो रहा हे | व॒म चिन्ता न करो । अच्छी होकर तुम पार्टी का 
ज़्यादा काम कर सकोगी ।?? 

“जी ऊबता हे प्रेम, जल्दी अच्छी हो जाऊँ तो त॒म्हारी तरह मैं भी 
काम करूँ । काँग्रेस ने क्या तय किया ? वर्धा में क्या हुआ : रेडिओ सुना 
तुम ने !? 

“हाँ, परिस्थिति गंभीर हे । प्रस्ताव का कुछ अंश तो अच्छा है । 
लेकिन आन्दोलन चलाने की स्कीम माल्दूम पड़ती है। ऐसा होगा, 
तो बड़ी मुश्किल होगी । जापानी दाँत. लगाये हुये हैं । मौक़ा मिलते ही 
चील की तरह भ्पट पड़ेंगे ।” प्रम थोड़े में सब. कुछ कट्द कर ख़त्म 
करना चाहता था। लेकिन लुई की उत्सुकता कुछ और जानने 
कीथी। 

“अब की पीपुल्स वार? में क्या आया !?? 

“हुई, तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है । बहुत चिन्ता न करो । श्रच्छी 
होकर ख़्ब काम करना ।” प्रेम ने ठालने के लिये कहा । 

“थोड़े में ब्रता दो, प्रेम दया करो ।” लुई ने विनय की । 

“पार्टी का रुख़ साफ़ है। अगर आन्दोलन चला तो पार्टी उसका 
साथ नहीं देगी | जनता के बीच में रहकर वह उसे आक्रमणों और 
गोलियों की बौछारों से वचायेगी।” 
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“क्या आन्दोलन ज़रूर चलेगा ?? 

“हाँ, उम्मीद तो यही हे । सरकार भी तैयार बैठी है |? 

लूई ने औखें बन्द कर लीं) वह अब थक गई थी। पड़ी-पड़ी 
सोचती रही, अगर पार्टी ने साथ न दिया तो वह बदनाम हो जाएगी। 
देश-भक्त उसे बुरा भला कहेंगे | इतने दिनों का किया कराया काम बेकार 
हो जायेगा ।? जनता की वर्बादी का नक़्शा उसकी थअआंखों के आगे था 
गया । 'ग़ल्ले-कपड़े की महँगी और ऊपर से यद्द सावंदेशिक उथल-पुथल ! 
जनता का ज्ञोभ और .गुस्सा उसे न जाने किधर ले जाय ! क्‍या होने 
वाला है अब ? जापान तो इसी घड़ी का इन्तज़ार कर रहा था |? लुई 
ध्यान मग्न यही सन्न सोचती पड़ी रही । 

एक हफ़ा और गुज़रा । अब लुई की हालत कुछ अच्छी थी। 
पापा लौठ जाना चाहते थे, लेकिन लुई ने उन्हें रोक लिया। पापा ने 
तार देकर छुट्टो बढ़वा ली। अम्बरई की कांग्रेस की ओर सबकी आंखें 
लगी हुईं थीं। लुई दो बार रेडियो की ख़बर पूछती। आठ की शाम 
के रेडियो में ख़बर आई ं,'प्रस्ताव पास द्वो गया । गांधी जी आन्दोलन के 
संचालन के लिये एकमात्र नेता बनाये गये |? 

“प्रेम, अ्रव क्या होगा !?? लुई ने उदास द्वोकर पूछा । 

“बह्दी, जो हमारे अ्रभागे देश की क्रिस्मत में लिखा है।?” प्रेम 
बहुत उदास था | आख़िरी मिनट तक वद्द सोचता था कि शायद वर्किगं- 
कमेटी अपना फ्रैसला बदल दे । लेकिन ऐसा सोचना उसकी ग़लती थी । 
वर्धा के प्रस्ताव को बम्बई में पास करना द्वी था ! इसीलिये तो देश 
भर के नेता बुलाये गये थे । 

लुई रात भर जागती रही | लाख कोशिश करने पर भी उसे 
नींद नहीं आई । रमेश, रेखा, प्रेम, सभी जागते रद्द गये। सबका 
कलेजा घढ़क रद्दा था। किसी तरह सबेरा हुआ । रेडियो की ख़बर 
आई “गाँधी जी पकड़ गये !” अब क्‍या था : सारे देश में आग लग 
गई । 
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प्रेम ने साइकिल सँमाली और पार्टी दफ़्तर पहुँचा । आपस में बात- 
चीत हुई, प्रोग्राम बना और सभी अपने काम में लग गये । प्रेम भूत की 
तरह इधर-उधर भागता फिरा। धड़ाधड़ गिरफ़्तारियाँ हो रही थीं। 
दोपहर द्वोते-होते शहर के सारे नेता गिरफ़ार हो गये। शुक्रा जी, प्रोफ़ेसर 
शर्मा वग्गैरद्द तो सबेरे ही पकड़े जा चुके थे | सनसनी थी पूरे शहर में । 
कोई भी गिरफ़्तार हो सकता था | प्रेम इधर-से-उघर भागता फिरा | 
बीच-ब्रीच में दफ्कर में आकर रिपोर्ट दे दिया करता था । 

तीसरे रोज़ विद्यार्थियों का जलूस निक्रला । रात भर प्रेम समभाता 
रहा,'जलूस मत निकालो, वेकार गोजियाँ चलवाने से क्‍या फ़ायदा १? पर 
गालियों की बौछार के सिवाय प्रेम को और कुछ न्‌हीं मिला ग्रद्दार, 
देशद्रोही, सी० आई० डी० आदि की उपाधियों से खुशोभित हो प्रेम 
सबेरे घर आया | वह बहुत उदास और थका हुआ था | 

“कहाँ रह गये थे तुम दो रोज़ तक, हम लोग तो बिल्कुल घबरा 
गये थे ।? रमेश ने कहा 

“आ गये प्रेम !? लुई ने पूछा । 

“हाँ, परिस्थिति भयानक है। विद्यार्थी मानते नहीं । जलूस निकालने 
पर उतारू हैं | दस बजे जलूस कचद्वरी की ओर जायेगा | पुलिस की 
काफ़ी तैय्यारी हे । समझ में नहीं आता क्‍या द्वोगा ! मैं अभी जाऊँगा 
वहीं ।? प्रेम की वातों से चिन्ता, विहलता और विषाद टपक 
रहा था, जैसे वह भविष्य की घटनाओं को देख रहा हो । 

“द्रेम, मैं भी चलूँगा साथ में । तुम अकेले कहाँ जाओगे १ अ्रकेले 
जाना ठीक नहीं ।”? रमेश ने कहा । 

“क्षेरे लिये कया कहते हो प्रेम, मैं क्या योंही पड़ी रहूँगी! मेरा जी 
घबरा रहा है | मुके भी लेते चलो साथ ।” छुई ने प्रार्थना की। 
वह उठ कर चारपाई पर बैठ गई थी । 

“पागल तो नहीं हो गई हो, कहाँ जाओगी ऐसी हालत में ! हिलडुल 
तो सकतीं नहीं, चलेंगी जलूस में ! रेखा रानी, तुम इन्हें उठने मत 
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देना। मैं जाता हूँ । चलो रमेश !” कद्द कर प्रेम फिर ग्रायब हो 
गया । 

“क्या प्रेम आया था १?” म्रि० लुई ने अन्दर आकर कहा । प्रेम की 
आवाज़ उनके कानों तक पहुँची थी। “कहाँ है प्रेम ?”? 

“गत्रभी चले गये पापा, आज जलूस निकलेगा दस बजे ।” लुई ने 
सर नीचे करके कद्दा । उसका कलेजा घड़क रहा था । 

“तुमने रोका नहीं १ वहाँ कुछ हो गया तो १?” 

लुई चुप रही, क्या कहती वेचारी | 

“और रमेश कह्दों है ? वह भी साथ ही गया है ?” 

“हाँ ।? लुई 

“आऔ्रोफ़, अब क्या होगा ? क्‍या करने वाले हैं ये लड़के १? मि० 
ल॒ई ब्रहुत चंचल द्वो उठे । बरामदे में टदलते हुये सोचते रहे, “अब 
क्या द्वोगा? क्‍या किया जाय ? कुछ समझ में नहीं आता! 
आह । >> ०39 

प्रेम फ़रौरन दफ़॒र पहुँचा । पार्टी सेक्रटरी टेबुल के पास बैठे उसी का 
इल्तज़ार कर रदे थे | 

“इलो, क्या द्वाल है १? 

“दस बजे जलूस निकलेगा । इमें क्या करना चाहिये १” प्रेम ने 
पूछा । 

“जलूस के साथ रदो, पुलिस की लाठियों और गोलियों से लोगों को 
बचाओ । इमें जनता और पुलिस के बीच रहना है ।? कामरेड सेक्रटरी 
गंभीर भाव से कहा | 

“ग्राल राइट, लाल सलाम कह कर प्रेम ने रमेश को साथ लिया | 
प्रेम युनिवर्सिटी पहुँचा । जलूस की तैय्यारी हो रही थी। बह विद्यार्थियों 
के भुण्ढों में जाकर समम्काता, “भाई अब भी मान जाओ, वेकार क्‍यों 
जान देते हो १? 

“दूर हो, बदमाश, ग़द्दार, पाजी, कायर, देशद्रोही !? 
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प्रेम यही गालियाँ और फटकार रात-भर सुनता रहा । वह विद्यार्थियों 
का नेता रह चुका था | उन्हीं साथियों की गालियाँ वद्द इस समय सुन रहा 
था। रमेश को बहुत बुरा लगा । गुस्से की वजह से वह काँप रहा था। 
लेकिन प्रेम को हँसता-मुस्कराता देख वह चुप ही रहा | 

जलयूस चला तो प्रेम आगे-अआरागे था । विद्यार्थियों ने उसे खींच कर 
जलूस से अलग कर दिया । वह इस खींचातानी में कई बार गिर भी 
पड़ा | रमेश को भी कुछ उद्धत लड़कों ने एक दो चपत लगा दी । 
लेकिन रमेश प्रेम के पीछे ह्दी लगा रहा । 

जलूस चला जा रहा था । विद्यार्थियों का जोश बढ़ता जा रहा था । 
नारों और जयकार से आसमान फटा पड़ता था | अब आगे सशस्त्र 
पुलिस की क़तार थी । विद्यार्थियों के जोश में उबाल आया । नारे और 
ज़ोर से लगे। सहस्तों तरुणों के गगन भेदी स्वरों से पुलिस का भी 
कलेजा ददल उठा | 

“बस रुक जाओ | आगे मत बढ़ जाना । २ मिनट में वापस 
चले जाओ, वरना गोली चलाई जायेगी /? 

लड़कों का जोश और बढ़ा | पीछे कौन हटता ! आगे-आगे प्रेम 
आर रमेश दीवानों की तरह भाग-दौड़, रोकथाम कर रहे ये, पीछे सहस्तों 
विद्यार्थियों का समूह समुद्र की गंभीर लहरों की तरह उमड़ता चला आा 
रहा था | 

गोलियाँ चलीं । धड़ाधड़ लोग गिरने लगे । लाठियों की वर्षा हुई । 
हड्डी की चरमाराहट सुनाई पड़ी !**”४** थोड़ी देर में भीड़ काई की 
तरह छूटने लगी। विद्यार्थियों के दल में भगदड़ मच गई। घायल 
विद्यार्थियों को भी लाद-फाँद कर जलूस के लोग धीरे-धीरे गायब 
दो गये । 

प्रेम बेहोश पड़ा था । सर फूट गया था । जाँघ में गोली लगी थी । 
फ़ौव्वारे की तरह खून जारी था | रमेश को भीतरी चोट लगी थी। 
घीरे-धीरे कराह रहा था । 
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मि० लुई मोटर लेकर घटनास्थल पर पहुँचे तो दोनों को सड़क के 
किनारे वेहोश पड़ा पाया। दूर से दो सशस्त्र पुलिस के सिपाही खड़े 
तमाशा देख रहे थे । मि० लई ने हिम्मत ब्रटोर कर प्रेम को मोटर में 
लिटाया, फिर रमेश को भी गद्द के सद्दारे बिठाया। मोटर दोनों घायलों 
को लेकर 'शंकर विला” की ओर चल दी ! 

लुई को ख़बर लगी तो वह वेहोश हो गई । बीमारी से जजर शरीर, 
इस आघात को सह नहीं सकी । रेस्वा चुप, एकदम चुप रह गई जैसे 
काठ मार गया हो | उसकी आँखें खुली थीं लेकिन दिमाग़ काम नहीं 
कर रहा था । संजञा-शूत्य-सी देखती रह गई प्रेम और रमेश को ! 

डाक्टर ने मरहम पद्टी की | रमेश को दर्द बहुत था | लेकिन वह 
होश में था | प्रेम अत्र भी यों ही पड़ा था, बेहोश, बिल्कुल वेहोश | 
डाक्टर वार-वार नाड़ी देखते ओर दवा देते ! रमेश की आ्ों से 
आँधू करी धारा बह निकली ! अपने दर्द की वजह से नहीं, प्रेम को 
देख कर ! 

पागल की तरद्द मि० लुई बरामदे में <दलते रहे । दो-दो, चार-चार 
मिनट पर अन्दर भाँक़ लेते । डाक्टर लगातार दवा देते रहे । सहसा 
प्रेम की आँख खुलने लगी । डाक्टर खुश द्वो गया। मि० लुई भी 
अन्दर आये | प्रेम का द्दाल देखा तो उनमें जान आ गई । लुई की 
क्षणिक वेहोशी भी दूर हो चुकी थी । श्रॉल खोलकर उसने देखा प्रेम 
को पष्टियाँ बँधी हैं । चारपाई पर पड़ा धीरे-धीरे कराद रहा दे । प्रेम 
और रमेश दोनों को पास-पास पदष्टियाँ बँवे करादते हुये देख कर लुई 
का दिल रो उठा। रेखा लुई के सरहाने चुपचाप बैठी सारा दृश्य देख 
रही थी | क्‍या करे यह रेखा की समभक में अब भी नहीं आ्राया । 

“मि० प्रेम?” सब की आँखें वरामदे की श्रोर उठ गई | मि० आलम 
दलबल के साथ खड़े थे | “मुके अफ़सोस द्वै मैं मि० प्रेम और मि० 
रमेश को गिरफ्तार करने आया हूँ।” मि० आलम ने कहा। प्रेम चौंका 
जैसे वह सोते से जग गया हो। रमेश ने मि० आलम की ओर देखा 
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ओर मुँह फेर लिया । लुई आवेश में आर गई, लेकिन कुछ बोली नहीं । 

“अ्रभी ले जायेंगे आप !” रेखा ने पूछा । अपने आवेश को दबा 
कर शांत भाव प्रगट करती हुई रेस्वा इतना ही पूछा सकी | 

“हाँ, मुके अफ़सोस है । अभी जाना पड़ेगा। मुझे हुक्म है ।? मि० 
आलम ने सर नीचा करके कहा ! 

“लेकिन इनकी हालत तो ऐसी नहीं है कि इन्हें हिलाया डुलाया 
जा सके ।” डाक्टर साहब ने विनय-पूर्वक कहा । 

“मैंने कहा न ? मुझे आर्डर है कि ये लोग जहाँ कहीं, किसी भी 
हालत में मिलें फ़ौरन गिरफ़ार कर लिये जायाँ। मैं इसमें कुछ भी नहीं 
कर सकता।” मि० आलम ने कठोर दृढ़ता के साथ कहा। 

“अग्राल राइट, ले जाइये मेरे बच्चों को | मुझे कुछ भी पर्वाह नहीं । 
रेखा, लुई, नेवर माइन्ड |? मि० लुई के होंठ गृस्से सें कॉप रदे थे। 
उन्होंने ज़ोर से कहा । 

लारी में वैठा कर ले जाते समय मि० आलम ने कहा, “मैं जेल में 
हिदायत कर दूँगा कि इनको अस्पताल में ही रखा जाय |”? 

मोटर की आवाज़ सुन कर लुई धीमे से बोली “ले गये !?? 

“हाँ? रेखा ने कहा | 

९ >< >< 

जेल के फाटक पर पहुँचते ही अन्दर ख़बर पहुँच गई। सभी उत्सुक 
थे जानने के लिये, “कौन आया १” सब को पता था कि आज जलूस 
निकलेगा । विद्यार्थियों के कुएड के कुएड आयेंगे जेल में--सब यही 
सोचते थे | माल्यूम हुआ कि ये विद्यार्थी नहीं हैं तो ताज्जुबच हुआ | फिर 
कौन हैं (--कम्युनिस्ट । 

रह्यार, देशद्रोही ! 

शुल्का जी समझ गये प्रेम आया होगा। वह कैसे ऐसे मौकों पर 
पीछे रद्द सकता है १ भागे हुये सीधे अस्पताल पहुँचे । प्रेम और रमेश 
को देखा तो आँखों में आँधू उमड़ आये। 
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प्रेम ने धीरे से होंथ जोड़ कर कहा, “नमस्कार | ? 

“नमस्कार, कामरेड ।” शुक्राजी कुछ और नहीं बोल सके। इन 
दो नौजवान साथियों को इस दशा में देखकर शुक्राजी का कलेजा फटा 
जा रहा था । पीठ थपथपा कर डाक्टर साहब से बातें करने लगे । 

थोड़ी देर तक प्रेम ऑर्खे बन्द किये पड़ा रहा। गर्म दूध जब 
डाक्टर ने पिलाया तो उसे जान सी आ गई | उसने करवट बदल कर 
पूछा, “रमेश, कैसी तबियत है तुम्हारी !”? 

“ठीक है भैया, बोलो मत, तुम्हें तकलीफ़ होगी।” रमेश ने 
कराहते हुये कहा । 

प्रेम ने फिर आँखें बन्द कर लीं। 

शाम को शुक्लाजी चले गये। थोड़ी देर बाद एक मद्दाशय उसी 
हाल में बन्द किये गये । इन्हें सर दर्द का दौरा होता था | 

भव्यमूर्ति ! ढलती जवानी, अधपके सँवारे हुये बाल, चौड़े 
माथे पर तीन रेखायें, छोटी परन्तु भावपूर्ण रसभरी श्ाँखें, उनपर चश्मा 
लगा हुआ, चौड़ी छाती, ऊँचा कंधा, चेहरे पर सहज मुस्कान ! उम्र 
रही दोगी, कोई छत्तीस-सैंतीस बरस की! भव्यमूर्ति, श्राकर्पक, 
प्राणदायिनी ! 

“आप****** आपका परिचय !” प्रेम ने सहमकर संकोच से पूछा। 

“आराम से लेटे रहो, मैं त॒म्द्दारा साथी, भाई हूँ । बस !” भुस्कराते 
हुये ये महाशय बोले । 

रमेश ने करवट वदली । इस कारागार में, इस अस्पताल में इतनी 
आत्मीयता ! रमेश ने देखा--वह मुस्करा रहे थे । 

“कैसी तबियत है तुम्दारी ? अपना नाम बताओ ।” प्रेम के गुलाबी 
गालों पर एक हल्की सी चपत लगाकर वे बोले, “ठुम तो कम्युनिस्ट 
द्दो ।420 

“हाँ कम्युनिस्ट हूँ । मेरा नाम प्रेम है । यह मेरा साथी रमेश है। 
यह भी कम्युनिस्ट है। ग्रभी पार्टी-मेम्बर जहीं है। होनेवाला था कि 

र४ड 
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यहाँ चला आया | तबियत ठीक है ।” प्रेम ने हर प्रश्न का उत्तर वैसे 
ही सादगी से दे दिया जैसे स्कूल के बच्चे अपने पिता के सामने पड़ 
जाते हैं तो जल्दी-जल्दी थोड़े में सब बात खत्म कर के जान छुड़ा 
लेते हैं । 

“मैं भी कम्युनिस्ट हूँ । जेल में हूँ इसलिये पार्टी-मेम्बर नहीं हो 
सका । निकलते ही पार्टी-मेम्बरी के लिये अर्ज़ी दूँगा |?” 

“कब छूटेंगे आप ! कब आये थे १” रमेश ने कहा | वह श्रपनी 
उत्सुकता रोक नहीं सका । 

“लम्बी कहानी है। पन्द्रह बरस से जेल में ही हूँ | दो तीन बरस 
बाद ब्ूद्ेगा शायद” कामरेड भी इतनी सादगी से कह गये गोया कोई 
बहुत मामूली बात हो । 

“कामरेड, आप अपना नाम बता दें अब १” प्रेम ने विनम्र 
होकर कहा । 

“मेरा नाम अ्रशोक है ।”? 

“अशोक दादा, बहुत अच्छा ।” प्रेम ने कहा । रमेश और प्रेम 
दोनों को बहुत सुख मिला | बहुत देर तक अशोक दादा के साथ दोनों 
बातें करते रहे । रात अधिक हो चली तो सोने की तैयारी हुई । 

कामरेड अशोक अपना सर दर्द भूल गये । दोनों घायल कामरेडों 
की परिचर्या और सेवा में उनकी रात कट गई । 

शुल्का जी रोज़ अस्पताल में आकर प्रेम और रमेश को देख जाते । 
कुछ खाने-पीने का सामान भी देकर वापस जाते | पन्द्रह दिन बाद 
तीनों अपने बैरक में लाये गये। अशोक दादा का सर दर्द उनकी 
आँखों की वजह से था । साल में एक दो बार अवश्य उन्हें दौरा होता, 
उस समय वे बेहाल हो जाते थे । दौरा ख़त्म होने पर नई ज़िन्दगी होती । 
रमेश का ददं ठीक हो गया था। प्रेम का धाव पुर गया था । सर में थोड़ा 
सा घाव था, लेकिन उसकी मरहम पट्टी बैरक में हो सकती थी | इसलिये 
तीनों को डाक्टर साहब ने अ्रस्ताल से डिस्चाज कर दिया। 
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त्रैरक में और सर्किल में उनके स्वागत की पूरी तैय्यारी थी। कुछ मन- 
चले नोजवान भी फेस फँसा कर जेल आ गये थे । “म्युनिस्टों को 
जितनी भी गाली दो आाज़ादी उतनी ही नज़दौक आएगी ।? इस दर्शन को 
मानने वालों की तायदाद बढ़ती जा रद्दी थी । लौडरों की देखरेख में 
इसी प्रकार का प्रोग्राम बना था। सर्किल में क़दम रखते ही रिसार्क 
होने लगे “आगये कामरेड लोग |” 

“अरे क्या बरतें करते हो, सरकारी एजेन्ट हैं ससुरे, पता नहीं यहाँ 
किस काम के लिये भेजे गये हैं !? 

“सोशल वायकाट करो इनका ।?? 

“बड़े दुश्चरित्र होते हैं ये कम्युनिस्ट । गोरे वाले ने इसाई लौंडिया 
रखली दे और उसने जो, उसके बग़ल में है, रण्डी से ब्याह किया है| 
इसी चरित्र के साथ राजनीति में काम करने चले हैं : हिन्दुस्तान कोई 
योरप है !?? 

इन रिमार्कों को सुनकर प्रेम और रमेश दोनों घबरा गये। 'ये 
हमारे साथी राजनीतिक कार्य-कर्ता हैं या शोहदे, लुंगाड़े? प्रेम ने 
सोचा । 'इन लोगों में साधारण मनुष्यता भी नहीं है !? 

अशोक दादा प्रेम और रमेश को साथ ही लिये अपने बैरक में 
आये | एक ही कमरे में दोनों के रहने का इन्तज़ाम कर दिया। चाय 
की प्याली हाथ में लिये त्रोले, 

“कामरेड्स चाय पियो। क्यों प्रेम, ठुम इतने उदास क्‍यों हो ! 
रमेश, क्‍या बात है !? अशोक दादा ने पूछा । 

“कुछ बात नहीं ज़रा इन लोगो के रिमार्को' पर गौर कर रहा 
था। मतभेद के माने यह तो नहीं दे कि इस प्रकार गाली दी जाय ।”? 
प्रेम ने कहा । 

“यह भी कोई शराफ़त दे १? रमेश को बहुत गुस्सा आ गया 
गया था। “इनको तो मुहतोड़ जवाब देना चाहिये ।” 
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“क्या बातें करते हो !?” कामरेड अशोक ने मुस्कराते हुये कहा | 
“ज़रा-सी गालियों से घत्ररा गये ? यही क्‍या कम है कि मार नहीं पड़ी । 
त्रैरक में रख लिये गये यह भी ख़ास कृपा थी इन महानुभावों की । 
बहरहाल, छोड़ो इन बातों को । नाराज़ होने से काम नहीं चलेगा। 
आज हमारी पार्टी धारा के प्रतिकूल चल रही है । इसे इन विरोधों का 
सामना करना पड़ेगा । जब ये हमारे पथ-भूले भाई अपने अनुभवों से 
समभ लेंगे कि हमारा रास्ता ठीक था तब इन्हीं गालियों के बदले 
प्रशंसा मिलेगी । यहाँ, जेल में भी हमें बैठना नहीं है। इनसे मिलज्ुल 
कर इन्हें अपनी नीति हम समभावेंगे | तुम लोगों की तबियत ठीक हो 
जाय तो पढ़ाई-लिखाई वग्गैरह का इन्तज़ाम किया जाय |” अशोक 
दादा ऐसे बोल रहे थे जैसे कुछ हुआ ही नहीं । ऐसी गालियाँ वे कई 
बार सुन चुके थे । आदी हो गये थे । “चट्टान से लद्दरें टक्कर लेती हैं 
ओर मुहकी खाकर वापस चली जाती हैं। कम्युनिस्टों को ऐसा ही 
होना चाहिये ।” यही धारणा थी अ्रशोक दादा की. इसीलिये वे इन 
गालियों को महत्व नहीं देते थे ! 

आठ महीने के अथक प्रयत्नों के बाद अशोक दादा, प्रेम और 
ओर रमेश सहवासी बन्दियों को अपनी ओर खींचने में समर्थ हुये। 
राजनीतिक वातावरण के परिवतंन के साथ ही साथ जेलवासियों के 
रुख़ में भी परिवर्तन आना आवश्यक था । गांधीजी के पत्रों ने भी 
अपना काम किया | लम्बी चौड़ी डींग हॉकनेवालों के होश दुरुस्त 
हुये | अब आपसी सम्बन्ध और बातचीत में वह कठता नहीं रही। 
अधिक दिन जेल जीवन बिताने पर सुस्ती आ ही जाती है। उस समय 
बन्दी अपनी पढ़ाई-लिखाई खेल-कूद में ज़्यादा लग जाते हैं। जेल 
जीवन के आख़िरी दिनों में ऐसा ही वातावरण रहा । प्रेम की गम्भौरता 
और अध्ययनशीलता, रमेश की भावुक सद्ददयता और अशोक दादा 
की व्यवद्वार कुशलता ने साथी बन्दियों पर प्रभाव डाला और जब प्रेम 
और रमेश के छूटने की ख़बर आई, तो विदा करनेवालों के चेहरों से 
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साफ़ टपक रहा था कि वे अपने ग्रोछेपन के लिये शर्मिन्दा हैं | शुक्राजी 
ने पीठ ठोकते हुये कहा-- 

“प्रेम, तुम लोग खरे सोने हो । काम में जुट जाने और विरोघों 
की पर्वाह न करने की सबक़ तुम लोगों से इमें लेनी चाहिये। मतभेद 
की बात जाने दो । राजनीतिक जीवन में संघर्ष तो होता ही है। अच्छा 
जाओ ।?? 

प्रेम के लिये.ये शब्द नये नहीं ये । शुक्राजी कम्युनिस्टों से बहुत 
नाराज़ थे और बार-बार वे अपना मतभेद प्रगट कर चुके थे । लेकिन 
जब विरोधियों ने बहुत नीचे उतरना चाहा तो वे उनसे अलग हो गये । 
शुक्राजी के लिये सभी कामरेडों के छूद॒य में श्रद्धा थी । 

प्रेम ने शुक्काजी को नमस्कार किया। वह वारी-बारी से सब से 
मिला । रमेश भी सब से मिला लेकिन सच पूछो तो उसके छदय में इन 
लोगों से गले मिलने की इच्छा नहीं होती थी । 

“दादा, जा रहे हैं हम लोग | कब आयें गे आप १” रमेश ने अशोक 
के गले मिलते समय कहा | ह 

“जब पार्टी ब्राइर बुलाये । क्यों प्रेम ? ठीक कद रहा हूँ मैं न !? 

“हाँ, दादा” प्रेम आगे कुछ नहीं बोल सका ! 

>< >< >< 

“इतनी बड़ी-बड़ी बातें हो गईं और तुमने मुके कुछ भी नहीं 
बताया ! तार क्यों नहीं दे दिया !? मि० वर्मा के शब्दों में क्रोध और 
ज्ञोभ मिले हुये थे ! गड़बड़ी के समय वे पहाड़ पर थे | जल्दी आने की 
कोशिश की लेकिन ट्रेनों की दिक़क्रत से आने में दो दफ़्ते की देर हो 
गई | आते ही प्रेम और रमेश की चोट और गिरफ़ारी, लुई की 
बीमारी आदि का पता चला, बहुत नाराज़ हो गये। “इतनी बीमार 
पड़ी ठुम श्रौर मुके ख़बर भी नहीं दी १? मि० वर्मा ने फिर कहा। 

“पापा ग्रलती हो गई, माफ़ कीनिये । प्रेम ने कई बार तार देने के 
लिये कहा लेकिन मैंने दही रोक दिया। सोचा आप घबरा जायेंगे 
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ओर फ़ौरन चले आवेंगे | इससे आपकी तन्दुरुस्‍ती पर बुरा असर 
पड़ता |” लुई ने धीरे से कहा । 
“बहुत ख़्ब, तुम्हारी हालत चाहे जैसी हो मेरी तन्दुरुस्ती ठीक रहे । 
अजब पगली लड़की है |? मि० वां का पारा उतर रहा था । 
“रमेश, प्रेम की कुछ ख़बर मिली ! केसे हैं दोनों ?” मि० वर्मा 
कुछ रुककर बोले । 
“मुना है चिट्ठी वग्रेरह की इजाज़त नहीं है ।” रेखा ने उदास 
होकर कहा | 
“अ्रच्छा !!! मि० वर्मा ढंढी साँस लेकर चुप रह गये ! 
दुख की घड़ियाँ बड़ी होती हैं । लेकिन आदत पड़ जाने पर 
मनुष्य अपनी ये घड़ियाँ भी बिता ही लेता है ! समय के साथ-साथ 
लुई, रेखा, मि० वर्मा आदि के घाव भी भरने लगे । प्रेम नहीं था, रमेश 
नहीं था, घर सूना था, लेकिन इन लोगों के दिन कटते हीजा 
रहे थे | 
लुई ओर रेखा पार्टी का काम तत्थरता से करती रहीं । पहिले हस्ताक्षरों 
श्रौर नेताओं की रिहाई, दमन बन्द करने आदि का आन्दोलन चला, 
फिर महँगी और गल्ले की कमी दूर करने के लिये शोर ग़ल मचाया गया । 
गाँधी जी के पत्रों ने और भी रास्ता साफ़ कर दिया। स्थानीय पार्टी 
के साथियों ने गली-गली छान डाली, घर-घर प्रचार किया, महल्ला 
कमेटियाँ बनाई और धीरे-धीरे जनता में प्राण फूँकने लगे । 
बंगाल की परिस्थिति ने लोगों की आँखें खोल दीं । बहुतों के मुँह 
बन्द हो गये, बहुतों के मुंह खुले । बंगाल की आवाज़ घर-घर पहुँची । 
औरतों का स्क्काड लेकर गलियों में घूमती हुई रेखा और लुई दिन में 
किसी भी समय देखाई पड़ सकतीं थीं । 
>< >< | 
ताँगा रुका तो सामने ऊँची विल्डिंग पर लाल भण्डा लहराता हुआ 
दिखाई दिया । प्रेम ने रमेश की ओर देखा, रमेश ने प्रेम की ओर । 
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दोनों के दिल धड़क रहे थे । 

“दफ़्र यही है रमेश ।?? 

“चलो चलें ऊपर |? 

दोनों साथी खटखट सीढ़ी के ऊपर चढ़ गये | छुत पर चालीस- 
पचास आदमी शांत बैठे हुये थे। एक तरफ़ कुछ महिलायें भी थीं। 
प्रेम की आऑ्खे ने साफ़ देखा सोना भी उनमें थी । कामरेड शरीफ़ 
बोलने के लिये खड़े हुये तो सामने प्रेम को देखा | एकदम खुश होकर 
चिल्ला उठे । 

“हल्लो प्रेम, आ गये तुम १?” सब की आँखें प्रेम और रमेश की 
ओर उठ गईं । दोनों ने सभी साथियों को घुसे की सलामी दी | सब 
लोग शांत द्वोकर बैठे तो कामरेड शरीफ़ ने कहा --- 

“साथियो, बड़ी .खुशी की त्रात है कि आज द्मारे बीच में कामरेड 
प्रेम और रमेश वापस आ गये । इन कामरेडों पर हमारी पार्टी को 
नाज़ है । मैं इससे ज़्यादा कुछ नहीं कद्द सकता। कामरेड लुई और रेखा 
को आप जानते ही हैं--अब् कामरेड प्रेम और रमेश को भी देख 
लीजिये । मैं आग में तपे अपने इन दोनों साथियों का इस्तक़ब्राल करता 
हूँ ....... --?? कामरेड शरीफ़ इससे ज़्यादा कुछ नहीं कह सके । गला 
भरा आ रहा था | हि 

लोगों ने इन दोनों साथियों को देखा, किर सब की आँखें उसी ओर 
घूम गईं जिधर कार्मरेड लुई और रेखा बीच में कामरेड सोना के 
साथ बैठी हुई थीं। तीनों की आँखें नीची हो गईं | उनका मौन उनके 
छदय की सारी प्रसन्नता, सारे कोतूहल, सारी विह्नलता का पूर्ण परिचय 
दे रहा था | 

सब के साथ प्रेम और रमेश की आँखें भी उधर गईं । आँखें भरी 
हुई थों, धुघला-सा चित्र ही देखा इन दोनों ने । 

आम मेम्बरों की हफ़्तेवारी सभा का नियम था कि सब कारंवाई 
ख़त्म द्वोने पर अन्तर्राष्रीय गाया जाय । थ्राज का श्राख़िरी प्रोग्राम था 
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रमेश का मेम्बरी का प्रतिज्ञापत्र पढ़ना । अन्‍्तर्राष््रीय गाना समाप्त हुआ 
तो कामरेड शर्रीफ़ ने स्नेह से कहा-- 

“प्रेम, ज़रा लुई से तो मिल लो, और रमेश तुम भी ! कामरेड 
रेखा उधर तुम्हारा इन्तज़ार कर रही हैं” और दोनों के कंधे पर हाथ 
रखकर कामरेड शरीफ़ उधर चल दिये जिधर लुई. रेखा, सोना, 
खड़ी थीं । 

“कहो, मज़े में हो तुम लोग १” प्रेम ने मुस्कराते हुये पूछा | लुई 
चुप रही, रेखा, सोना ने हिम्मत बाँध कर कहा, “हाँ? 

“मैं भी मज़े में हूँ । अब चौबीस घंटा पार्टी का काम करता हूँ।” 
पीछे से रम्भू बोला | प्रेम और रमेश घूमकर देखना ही चाहते थे कि 
सोना फिर बोली, “मैं भी यह्दी रहती हूँ । दिन भर पार्टी का काम करने 
के बाद जब ये सार्थी थक कर वापस आते हैं तो इन बैठे-ठाले लोगों 
को रोटी- साग खिलाती हूँ और इनकी देखभाल करती हूँ ।”” 

सभी खिलखिला कर हँस पड़े । 





